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iN eiche, linde Sommerluft, 
N AS Abendftille träumt 
Uber See und heide. 


Schwärme zarter Wölkchen wandern, 
Purpurfunkelnd, glutumfäumt, 
durch des himmels Weite. 

Tauchen nieder in den Brand 
Kupferroter Lohe, die im weſten 
Still, gewaltig, eine gluhe Wand, 
nacht vom Tage ſcheidet. 

Stumm und glatt, glutiiberftrapit, 
Rupt der See, wie Blut gebreitet, 
heimlich flüſtern raunt im Schilfe, 


Mafuren. 


Schwarz und ſchweigend lauſcht der Wald. 
Majeſtätiſch aus dem Dunkel 

Tritt ein hirſch zur Flut hinab, 

Schlürft das naß in vollen Zügen. 

hod am Ufer ſchläft ein Grab, 

Einfam, und des Kreuzes Linien 

Reißen ſcharf und herb ſich 

In des himmels Rot. 

heimatland, Mafurenland, 

Lied von Liebe, Lied vom Tod. 

Weiche, linde Sommerluft, 
Abendftille träumt 

über See und heide. 


Dee 


Mar Worgitzki. 


Das heimatfest. / Don Martin Koepl. 


das Dorf im Kranz der friſchgrünen Wälder, und 

zarte Kühle weht herauf vom Ufer des hellglänzenden 
Sees. Schon am Vormittag herrſcht lebhafteres, erwartungs- 
volles Treiben. Die Alten werden um ihre Meinung über 
das Wetter befragt und ſenden prüfende Blicke zum blauen 
Himmel, die Kinder probieren halblaut noch einmal ihr Lied, 
und manchen ſieht man zu dem Garten des Gaſtwirts, 
unten am See, hinüberſpähen, über deſſen Eingang ein 
großes Schild mit dem Wahrzeichen der Heimatvereine und 
der Aberſchrift „Willkommen“ prangt. Etwas Beſonderes 
iſt im Werke, der Heimatverein des Kirchſpiels feiert hier 
am Nachmittag ſein Heimatfeſt. Kaum iſt die Mittags- 
ſtunde vorüber, da trifft auch ſchon die Muſik ein, die 
letzten Vorbereitungen werden getroffen, und gegen drei Ahr 
verkündet ein ſchmetternder Marſch den Beginn des Feſtes. 
Bald ſtrömen die Gäſte herbei, der Garten füllt ſich, und 
am Seeufer entwickelt ſich ein frohes, bewegtes Treiben. 
Hier wetteifern die jungen Männer am Schießſtand im 
Ringen um die beſten Preiſe, dort drängen ſich Kinder und 
junge Mädchen um die Würfelbude, und auch für hungrige 
und durſtige Seelen iſt beſtens geſorgt. Im Schatten 
mächtiger alter Bäume lagert eine fremde junge Schar; 
Mädchen und Knaben mit friſchen, gebräunten Geſichtern 
ſtimmen leiſe ihre Gitarren. Auf einen Wink der Führerin 
erheben ſie ſich und treten in die Mitte, wo ein bretterner 
Tanzboden ſeiner Benutzung harrt. Alles drängt heran, 
und ſie ſingen mit hellen Stimmen die alten ſchönen Volks— 


Ei lichter, warmer Maienſonntag, feiertäglich liegt 


und Heimatlieder, die lange vergeſſen und verſchollen waren 
und die der Wandervogel wieder zu Ruhm und Ehren ge— 
bracht hat. Inzwiſchen iſt ein Wagen vorgefahren, der 
Vorſtand tritt heran und begrüßt den Feſtredner, der von 
der Allenſteiner Zentralleitung herausgekommen iſt, um 
dem Heimatverein das Intereſſe der Leitung zu bezeugen und 
dann aus eigener Anſchauung über Stimmung und Arbeit im 
Lande berichten zu können. Der Vorſitzende ſtellt ihn mit 
einigen Begrüßungsworten den Gäſten vor, und dann richtet 
der Redner eine kurze, herzliche Anſprache an die Zuhörer, er- 
innert an die hohe nationale Bedeutung des Heimatgedankens 
und ſtärkt die Herzen im Glauben an den Sieg der deutſchen 
Sache und die Rettung der oſtpreußiſchen Heimat vor der 
Raubgier der polniſchen Eindringlinge. Begeiſtert ſtimmt 
jung und alt am Schluß in das Hoch auf die Heimat und 
das deutſche Vaterland ein. Es folgen noch einige Dar— 
bietungen, Chorgeſänge und Rezitationen, und gegen Abend 
ordnet ſich alles zur Polonäſe längs des Sees, um das 
Feuerwerk anzuſchauen. Feierlich bewegt ſich der Zug den 
See entlang und ſteht in ergriffener Bewunderung, als nun 


von der dunklen, ſchweigenden Inſel drüben das prächtige 


Farbenſpiel emporſchießt, Feuerräder und Schwärmer, und 
blitzende Raketen, die eilig und lautlos emporſchnellen, um 
ſich in ſchwindelnder Höhe in einen funkelnden Sternenregen 
aufzulöſen. Nun ſtrömt alles herauf in den Saal, der die 
Fülle kaum faſſen kann, und blickt erwartungsvoll auf die 
kleine Bühne. Eins der beliebten, vom Maſuren- und 
Ermländerbund herausgegebenen Theaterſtücke, das man hier 
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noch nicht kennt, ſoll zur Aufführung gebracht werden. Bald 
hebt fic) der Vorhang, geſpanntes Intereſſe verfolgt die 
heiteren Vorgänge des Stückes, in dem geſunde Vernunft 
und Heimatliebe auf humorvolle Weiſe über die Ränke 
und Schliche des polniſchen Agenten triumphieren und herz— 
liches Lachen lohnt den wackeren Spielern bei beſonders 
wirkungsvollen Stellen. Der Beifall iſt groß, und als 
dann alles wieder in den Garten hinauseilt und die Schau— 
ſpieler ſich mit verſchämtem Stolz unter ihre Kameraden 
miſchen, werden ſie aufrichtig beglückwünſcht. Jetzt aber 
kommt die Jugend zu ihrem Recht; bis in die ſpäte Nacht 
wird eifrigſt dem Tanz gehuldigt, während die Alten im 
Hintergrunde diskutierend und plaudernd beieinander ſitzen. 

So oder ähnlich iſt der Verlauf eines ermländiſchen 
oder maſuriſchen Heimatfeſtes und man kann den Wert 
dieſer Veranſtaltungen für die Sache der Heimat und des 
Deutſchtums kaum hoch genug veranſchlagen. Als im 
Sommer 1919 der große Gedanke verwirklicht war, im 
ganzen Abſtimmungsgebiet zur Abwehr gegen die Polen— 
gefahr die Heimatvereine zu gründen, die alle Stände und 
Berufe, alle Volksſchichten ohne Anterſchied der Partei und 
der Konfeſſion zuſammenfaßten unter dem Leitmotiv der 
Heimatliebe — da galt es dieſe Gründungen auch lebendig 
und fruchtbringend zu erhalten. Mit politiſchen Vorträgen, 
Diskuſſionsabenden und Mitgliederverſammlungen allein 
war das nicht getan, die weiblichen Mitglieder und die 
junge Generation hätten ſich mit der Zeit ermüdet gefühlt 
und wären in ihrem Intereſſe erlabmt. Vor allem aber 
konnten die Kulturaufgaben der Heimatvereine auf dieſe 
Weiſe nicht gelöſt werden. Es galt, die Mitglieder zu 
tätigem und freudigem Mitwirken anzufeuern, das Bewußt— 
ſein der Heimatliebe und der Kulturgüter, die im deutſchen 
Liede, in der deutſchen Landſchaft beſchloſſen liegen, immer 
wieder in den Mittelpunkt der ganzen Stimmung zu rücken, 
und durch das Moment der Freude am Mitarbeiten alle 
Verdroſſenheit und Mißhelligkeit von vornherein fernzu— 
halten. Darum würde man die Heimatfeſte ſehr unter— 
ſchätzen, wenn man ſie mit den Tanzvergnügungen irgend— 
eines Kegelklubs oder Gejelligfeitsvereins auf eine Stufe 
ſtellte. Durch die Heimatfeſte iſt an vielen Orten eine Luſt 
an fördernden und anregenden Betätigungen erweckt worden, 
an die vorher niemand gedacht hat. Da werden Chöre 
eingeübt, es wird Theater geſpielt, man lernt Gedichte, 
muſiziert, tanzt alte Volkstänze, ſchwimmt, rudert und be- 
müht ſich, jeder nach ſeinen Kräften und ſeiner beſonderen 
Begabung, nicht nur der eigenen Beluſtigung, ſondern 
auch dem Auſſchwung der großen gemeinſamen Sache zu 
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dienen. Und dann noch eins: Auf den Heimatfeſten wird 
auch dem Angſtlichen und Verzagten lebendig vor Augen 
geführt, daß er nicht alleinſteht im Eintreten für das Recht 
der Heimat, daß alle eines Sinnes ſind in Mut und Be— 
geiſterung und ſo entſteht eine frohmütige Schutz- und 
Trutzſtimmung, die aller Miesmacherei den Boden entzieht. 
Die Feſtrede, der geiſtige Mittelpunkt des Feſtes, prägt 
kurz und ſchlagend dieſen eigentlichen Sinn in gemeinver— 
ſtändlicher Weiſe allen Gemütern ein. Es darf behauptet 
werden, daß ohne die Heimatfeſte die ganze deutſche Be— 
wegung in Ermland und Maſuren nicht dieſen großartigen, 
freien und trotzigen Schwung bekommen hätte, der ſie jetzt 
auszeichnet und ſie über alle Gefährdungen und Aneben— 
heiten hinweggetragen hat. Sie ſind die lebendige Seele 
der Heimatvereinsbewegung geworden. Man hat oft den 
Eindruck, als ob unſere Bevölkerung, das hartgeprüfte und 
von vielen Stürmen heimgeſuchte Grenzvolk, eine tiefe Sehn— 
ſucht unbewußt in ſich getragen hätte, in den Nöten und 
Wirren dieſer Zeit einen Weg zu finden, der zum Aufbau, 
zur Vertiefung und Bereicherung der Heimatliebe und zur 
Sammlung unter einem allen Schichten gemeinſamen großen 
Gedanken führen könnte. Die Heimatparole wirkte geradezu 
wie ein erlöſendes Signal und die Heimatfejte find der 
befreiende Ausdruck dieſer Stimmung. Natürlich kommt 
das alles bei dem einzelnen Feſt nicht in klaren, glatten 
Worten zum Ausdruck — dazu iſt unſere Landbevölkerung 
viel zu wortkarg und ſcheu vor Gefühlsäußerungen — man 
muß viele Heimatfeſte erlebt, muß die frohe, ſelbſtver— 
leugnende und begeiſterte Mitarbeit geſpürt und die Ohren 
offengehalten haben für die unwillkürlichen, halblauten 
Außerungen tiefinnerer Befriedigung und frohen Selbſt— 
bewußtſeins, um ermeſſen zu können, was der Heimatverein 
mit ſeinem Feſt dem Landbewohner innerlich bedeutet. 
Eine Arbeit für den inneren Aufbau iſt hier geleiſtet, die 
nicht mit dem Abſtimmungstage ihren Abſchluß und ihre 
letzte Beſtätigung findet. 

Das Jahr 1919/20 wird jedem, der es in unſerem Ab— 
ſtimmungsgebiet erleben durfte, unvergeßlich bleiben. Hier 
ward ein Ziel geſchaut und ein Weg gefunden, dem niemand, 
der aufrichtig das Wohl ſeines Volkes will, ſeine Mitarbeit 
verſagen konnte, aus welcher politiſchen Richtung er auch 
komme. Hier ward, fern von allem Chauvinismus und 
aller nationalen Aberhebung, das Tiefſte und Beſte des 
Grenzdeutſchen, die Heimatliebe, fruchtbar und lebendig 
gemacht, nicht mit trockener Theorie, ſondern durch jene 
allmächtige, in unſerer trüben Zeit ſchier verbannte Zauberin, 
die Freude. 


Ländliche Erinnerungen aus Alt⸗ Ermland. / Von erich Klein. 


J. Zur Einleitung. 


er ermländiſche Bauernſtand hat ein ganz bejon- 

deres Gepräge bewahrt. Er iſt gleichweit ent— 

fernt von dem ehemaligen Leibeigenen, der müh— 
ſam ſein kleines Ackerſtück mitſamt ſeiner „Kaluppe“ von 
dem Großgrundherrn abgelöſt hat, wie von dem überſtolzen 
Großbauern, der ſich von dem Adligen eigentlich nur durch 
einen gewiſſen Gradunterſchied unterſcheidet. Der erm— 
ländiſche Bauer hält mit einer Art von Selbſtverſtändlich— 
keit an ſeiner nicht großen, nicht kleinen Ackerſcholle feſt, er 
hat keinen Neid nach oben, keine Verachtung nach unten, 
er fühlt ſich in der ſicheren Selbſtverſtändlichkeit eines Zu— 


eee 


ſtandes, der natürlich und darum gut iſt. Wenn der Groß— 
grundbeſitzer ängſtlich ſeine rieſige Hubenzahl verheimlichen 


möchte, wenn der kleine Kätner unzufrieden auf ſeiner 


mageren Scholle darbt, der ermländiſche Bauer weiß von 
all den Problemen der ungerechten Güterverteilung nichts. 
Eineinhalb bis drei, höchſtens vier, und wenn er angekauft 
hat, mitunter wohl auch fünf Huben groß iſt ſein Grund— 
ſtück, ſelten mehr. Güter gibt es nur wenige und die 
wenigen haben auch nicht viel mehr Huben, als wenn man 
zwei Bauerngrundſtücke zuſammenlegt. Die ſoziale Frage 
alſo gibt es in Ermland nur in ſehr beſchränktem Maße, 
eine Aufteilung der Güter kann an Ermland ruhig vorüber— 
gehen. , 
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And noch eins: Der ermländiſche Bauer ift noch Voll— 
bauer. Er hat noch nicht jene erkünſtelte, auf bloßen 
Profitbetrieb hinauslaufende Trennung vollzogen, die ander— 
wärts den Viehzüchter und den Getreidebauern als neben- 
einanderſtehende Spezialbetriebe hervorgerufen hat, die ſo 
günſtig für den einzelnen und ſo ſchädlich für die Geſamt— 
heit iſt. Für ihn beſteht noch der Zuſammenhang zwiſchen 
Tier und Feld, zwiſchen Vieh und Acker. Er würde ſich 
nicht für „voll“ anſehen, würde er den Feldertrag nicht 
dazu benutzen, „lebendes Inventar“ heranzuzüchten, und 
andererſeits iſt für ihn die Aufzucht nicht ſo ſehr Geſchäfts- 
ſache, daß er die Bewirtſchaftung ſeines Grundſtücks darauf 
einſtellen wird. Die Viehzucht hat für ihn zunächſt den 
Zweck, ſeine Wirtſchaft mit dem entſprechenden lebenden 
Inventar zu verſehen und nur der Aberſchuß wandert in 
den Handel ab. 


Dieſe ſeine Vorzüge ſind dem ermländiſchen Bauern in 
gewiſſer Weiſe bewußt und er ſchöpft daraus einen Teil 
ſeines Selbſtbewußtſeins. Nicht wie in andern Gegenden 
ſtehen hier über das Land verſtreut jene Herrenhäuſer, die 
allein durch ihr Daſein heute noch auf das Gemüt der 
Landbewohner drücken und ihnen eine Zeit vor Augen 
führen, da ſie dieſen Herrenhäuſern zu Dienſt und Zins 
verpflichtet und nicht wie heute freie Herren ihres Bodens 
waren. Im Ermland ijt der Bauer ſelbſt der Tonangebende; 
er hat niemanden über ſich; er iſt der Träger des Fort— 
ſchritts; er ſchafft ſich die neueſten Maſchinen an, er probiert 
die neuen Methoden aus; er iſt nicht nur das Anhängſel, 
das hinter den großen Gütern nachgehinkt kommt! Er iſt 
ſelbſt der Mann! 


So ſehe ich den ermländiſchen Bauernſtand heute an. 
Damals aber, als ich als Knabe auf das Land kam und 
in einem großen Dorfe unter lauter, wie mir ſchien, ſehr 
großmächtigen Beſitzern leben ſollte, da hatte ich noch viel 
höhere Vorſtellungen davon. Mit Ehrfurcht geradezu ſchaute 
ich die villenmäßigen maſſiven Wohnhäuſer an, die manche 
Beſitzer in jener wohlhabenden Gegend ſchon damals zu bauen 
begannen und wenn ich einmal mit einem Auftrag in ein 
ſolches Haus gehen ſollte, dann war mir immer faſt feier— 
lich und ein wenig bänglich zumute und ich war nie ſo 
ganz ſicher, wie ich als armer Junge würde aufgenommen 
werden. Dann rechnete ich mir zu meiner Ermutigung vor, 
daß mein Vater doch auch vier, bisweilen ſogar fünf Pferde 
im Stall ſtehen hatte und nicht die ſchlechteſten; daß wir 
ein ſteinernes Wohnhaus und ſogar eine ſteinerne Scheune 
hatten, die eigentlich weit beſſer als die irgendeines großen 
Beſitzers war; und die Kühe, die Schafe, die Schweine, 
die Gänſe, die Hühner, ja, ſogar die Katzen mußten her— 
halten, um einen recht hohen Viehbeſtand zu errechnen. 
War ich dann bei 50 und mehr Geſamtexemplaren an— 
gelangt, dann hüpfte mir das Herz vor Freude, aber 
zuletzt kam doch immer die große Enttäuſchung und der 
große Kleinmut: wir hatten keinen Hund! Wahrhaftig 
keinen Hofhund! Wie das kam, iſt mir heute noch uner— 
klärlich. Damals aber war ich der feften Aberzeugung, es 
wären uns beſtimmt nicht ſoviel Hühner, Gänſe und Enten 
weggekommen und von den Zigeunern geſtohlen worden, 
wenn ein Hofhund dageweſen wäre. 


Da ich nun alſo an Hunde nicht gewöhnt war, war der 
Hund immer die erſte Reſpektsperſon, die ich auf den Bauern 
böfen traf. And jo manches Mal bin ich über den Garten— 
zaun geklettert, um nur dem biſſigen Türwächter aus dem 
Weg zu gehen, der da vorn auf der Lauer lag. 
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So kam es, daß ich manchmal nicht von vorn, wie es 
ſich gehörte, das Haus betrat, ſondern von hinten durch 
die Küche oder die Leuteſtube. Das war einerſeits ganz 
gut. Denn vorn konnte man mitunter durch drei, vier 
Stuben gehen und traf keinen Menſchen an. In der Küche 
aber war doch wenigſtens immer eine Magd zu finden. 
Dann gab ich alſo meinen Zettel von dem Vater ab und 
vergaß nie, daß der „ſchön grüßen“ ließ. Dafür wurde 
ich denn meiſt gut aufgenommen, ein Butterbrot oder ein 
Stück Kuchen, auch ein Glas Milch oder Kaffee, je nach der 
Tageszeit, ſtand bald auf dem Tiſch und ich ließ es mir 
gut ſchmecken. Denn was nicht „von Hauſe“ war, das war 
doch immer „mal was andres“. a 

Zuletzt aber kam dann immer der große Augenblick. 
Dann hieß es: „Nun geh noch und ſieh, ob ſchon die Kirſchen 
oder die Birnen reifen!“ 

Natürlich war immer etwas reif, und mit vollen Taſchen 
ging's dann nach Hauſe. 

Einen Weg beſonders, den zum Gemeindevorſteher, habe 
ich viele, viele Male gemacht. Der wohnte an die tauſend 
Schritt vom Dorfe entfernt und man ging eine alte, von 
großen Bäumen eingefaßte Chauſſee. Da ſehe ich mich 
hinwandern als kleinen Buben, mit einer Stengelkirſche in 
dem Mund und nach den Wolken ſchauend, die in dem 
blauen Himmel ſchwammen und die ſo ſeltſam weit zu 
fahren ſchienen. So wie die Wolken, ging mir auch die 
Chauſſee in die Anendlichkeit hinaus, und das Gehöft des 
Gemeindevorſtehers, das daneben lag, und auch unſer großes 
Dorf, das zu beiden Seiten ſtand, wie wurden die dann 
nur zu kleinen Statiönchen, um armen Wanderburſchen, die 


wir alle find, für ein paar Jahrzehnte Nahrung und Ob- 


dach zu gewähren. : 
„Ich komm und weiß nit, woher, 
Ich geh und weiß nit, wohin, 
Mich wundert, daß ich fröhlich bin.“ 

Ja ja, je einſamer wir ſind, je weniger Menſchen wir 
um uns haben, deſto weniger ſelbſtverſtändlich wird uns 
die Welt. Ich habe immer gefunden, daß die Menſchen 
auf dem Lande viel vertrauter mit Leben und Tod und all 
den Welträtſeln ſind als die in der Stadt. Nur eines iſt 
der Anterſchied: die in der Stadt denken darüber nach, die 
auf dem Land fühlen ſie und haben ſie ſtets um ſich. Vor 
allem auch den Tod. Doch darüber ein beſonderes Kapitel. 


2. Dorfphilofophie. 


lſo der Tod! Der wurde mir auf dem Lande ganz 

was Gewöhnliches! Wie oft bin ich beim Sterben 
dabeigeweſen, wie oft habe ich geſehen, wie das letzte Fünk— 
lein Leben aus einem Antlitz wich! Man ſtirbt auf dem 
Lande öffentlich. Es iſt kein Geheimnis, wie es um einen 
Kranken ſteht, Nachbarn und Bekannte treten in das Sterbe— 
zimmer ein und es iſt keine Seltenheit, daß jemand in 
Gegenwart des halben Dorfes ſtirbt. 

Dafür kommt der Tod aber auch als eine Selbſtver— 
ſtändlichkeit. Man ſtirbt, wenn man alt iſt und nicht mehr 
ſchaffen kann; man ſtirbt, wenn der Tod eine Erlöfung iſt 
und man ihn ſelber ſchon herbeigewünſcht hat. And die 
da übrigbleiben, die wiſſen, daß es nicht anders ſein kann. 
So ſieht man mitunter nicht eine Träne rinnen, man hört 
kein Klagen und kein Seufzen. Wozu auch? Geſchieht doch 
nichts, was man nicht vorher gewußt und worauf man 
ſich nicht eingerichtet hat, nichts, was außerhalb des natür— 


fr 


— / 


ieee 


eee 


lichen Rahmens der Dinge fällt. Dasſelbe natürliche Hin— 
nehmen wie bei der Geburt zeigt ſich auch beim Tode. 
Es wird gar kein Aufhebens davon gemacht, weder von 
dem einen noch von dem andern. 

Aber die letzte große Ehre, die verſagt man deshalb 
dem Toten nicht. Sein ganzes, lebenslanges Schaffen und 
Arbeiten wird im Leichengepränge anerkannt; die Glocken 
läuten tagelang, der beſte Wagen und die beſten Pferde 
ziehen ihn zu Grabe, der Geiſtliche erſcheint im vollſten 
Ornat und unter der Teilnahme des ganzen Dorfes ſenkt 
ſich der Sarg in die Erde. 

And damit iſt denn dieſes neue Grab ein Beſtandteil 
des Dorfes geworden. Nicht abſeits liegt es, nicht an be— 
ſtimmten Trauertagen nur wird es aufgeſucht, nein, an der 
Kirche liegt es, an dem Wege, der Tag für Tag, Sonntag 
für Sonntag begangen wird. Spielende Kinder, arbeitende 
Menſchen ſieht das Grab um ſich; es nimmt am Feierklang 
der Glocken teil, es hört die Orgel aus der Dorfkirche. 
Der Tote wohnt friedlich neben dem Lebendigen, es gibt 
kein kaltes Getrenntſein durch düſtere Grabesluft. 

And wenn der Tote dann in der Erde ruht, dann kom— 
men die Lebenden wieder zu ihrem Recht. Dann gibt es 
den „Zerm“, das — man möchte faſt ſagen berüchtigte — 
Totenmahl, bei dem die Stimmung der Gäſte oft ſo wenig 
den ſchwarzen Röcken zu entſprechen ſcheint, das infolge— 
deſſen allmählich in einen Ruf gekommen iſt, als ob es 
von der unerſättlichen Eß- und Trinkluſt der Bauern und 
der dabei zutage tretenden abgeſtumpften Gemütsart zu er— 
zählen wiſſe. 

Ob dabei nicht ein großes Mißverſtändnis unterläuft? 
Ob wir da nicht ein Arteil fällen von einem Standpunkt 
aus, der der Gemütsart Alt-Ermlands nicht gerecht wird? 
Es iſt keineswegs Roheit und Gemütloſigkeit, die in dieſem 
oft geradezu auf Fröhlichkeit hinaus laufenden Zerm drin— 
liegt, ſondern es iſt nur eine von der heutigen und der 
ſtädtiſchen Auffaſſung allerdings grundverſchiedene Vor— 
ſtellung vom Tode. And zwar eine natürlichere Vorſtellung. 
Oder will man das natürlich nennen, wenn wir Städter 
den Tod ſo weit von uns abgeſteckt haben, daß wir ſelbſt 
den Gedanken daran mit ausgeſtreckten Armen weit von 
uns weiſen, daß wir jeden Todesfall als einen unbarm— 
herzigen Gewaltakt der Natur anſehen, über den wir, als 
wäre wieder einmal ein Recht auf Anſterblichkeit verletzt, 
gebührend klagen müſſen? Iſt nicht faſt unſer ganzes Leben 
ein unbewußter Verſuch, den Tod zu überliſten? Staffieren 
wir den Tod nicht, wenn er nun einmal kommt, zu einem 
geſellſchaftlichen Ereignis aus? Nur leider, der Tod bleibt, 
auch wenn er neuerdings auf unſerer Bühne in Gehrock 
und Zylinder auftritt, ſo natürlich und ſo unziviliſiert und 
ſo alltäglich, wie er immer war, und da begegnet ihm man 
auf dem Lande eben in einer dementſprechenden Weiſe; 
man gibt ihm ruhig, was ihm gehört, ſieht aber gar keinen 
Grund, etwas Natürliches und Alltägliches zu einem Ereig— 
nis aufzubauſchen. Das iſt kein Augenſchließen vor dem Tod, 
ſondern das iſt im Gegenteil höchſte Vertrautheit mit dem Tod. 

Ja, es ſteckt ein gut Teil unbewußter Philoſophie in 
dieſem Zerm. Dorſphiloſophie. 


3. Dom Baukäftlein der natur. 


enn man eine Reihe von Dörfern miteinander ver— 
gleicht, wird man eine merkwürdige Abereinſtimmung 
in der Anlage finden. Da iſt die „Hauptſtraße“, die faſt 
immer von einer Chauſſee gebildet wird, dann der übliche, 


ſeitwärts im Bogen ausholende und dann wieder in die 
Chauſſee mündende Nebenweg, die zweite Hauptſtraße, und 
endlich die üblichen, wie die Adern in einem Blatt ſich ver— 
zweigenden Weglein, die ein jedes auch mindeſtens ein oder 
zwei Kaluppen neben ſich ſtehen haben. Man ſoll ein 
Dorf nur einmal „zergliedern“, dann wird man ſehen, welch 
eine wunderbare organiſche Anlage ſolch ein Dorf enthält! 

Nein, es gibt nichts Zufälliges an einem Dorf. Nicht 
einmal Ort und Stelle, wo es ſteht, ſind zufällig. Mein 
Dörfchen verdankte fein Daſein einer Abzweigung von der 
Hauptchauſſee, die nach Weſten bog und die, gleichfalls eine 
Chauſſee, nach einem der wichtigſten Orte des mittleren 
Ermlands führte, während die Hauptchauſſee geradewegs 
aus dem Ermland heraus nach Königsberg ging. Ja, mein 
Dörſchen lag an einer großen hiſtoriſchen Straße, einer der 
beiden großen Straßen, die dazu dienten, die vier Winkel 
Oſtpreußens miteinander zu verbinden. And erſt die ſpäter 
in denſelben Richtungen verlaufenden Bahnen, die Thorn — 
Inſterburger und die Südbahn, haben den Chauſſeen ihre 
Wichtigkeit genommen. Aber was noch von der vergangenen 
Herrlichkeit zeugte, das waren die gewaltigen alten Chauſſee— 
bäume, die wohl hundert Jahre und darüber alt ſein mochten, 
das waren die noch deutlich erkennbaren Zollhäuſer, in 
denen jetzt Chauſſeeaufſeher und ähnliche Beamte wohnten, 
und das war endlich die immer noch durch das Dorf 
trabende Kariolpoſt, die uns mit der Welt verband und die 
nicht nur Briefe und Pakete, ſondern auch gelegentlich die 
friſchen braunen Semmeln mitbrachte. Ja, die Semmeln, 
das muß ich raſch nebenbei erzählen! 

Wenn alſo die Kariolpoſt oder der Semmelmann mit 
friſchen Semmeln vor dem Krug ſtand, dann war in wenigen 
Minuten das ganze Dorf auf den Beinen. Es war nicht 
viel anders, als wenn heutzutage nach Fleiſch oder nach 
Milch „geſtanden“ wird. And es gab auch damals ſchon 
die heute ſo wohlbekannten Kniffe — man ſieht, es iſt alles 
ſchon dageweſen! Wir Kinder alſo verſtanden uns an die 
Krugwirtin anzuſchmeicheln — ſie war eine herzensgute 
alte brave Frau, ich muß ihr hier ein Denkmal ſetzen, ſie 
hieß Frau Graw — die Wirtin alſo hatte uns Kinder be— 
ſonders ins Herz geſchloſſen, vielleicht weil wir aus der 
Stadt kamen, und ſo wurden denn ſtets die ſchönſten, 
knuſprigſten Semmeln für uns beiſeitegelegt und wir hatten 
ſie dann, wenn der Zuſtrom ſich verlaufen hatte, nur ab— 
zuholen. Ja, mit beſonderer Liebe fügte ſie wohl noch für 
einen jeden von uns einen kleinen Bäckerkuchen hinzu, der 
dann den Inbegriff alles Wohlſchmeckenden darſtellte. 

Warum ich das erzähle? Weil dieſe Semmeln, das iſt 
mir ſpäter klar geworden — das erſte Verführungsmittel, 
und zwar ein ganz gewaltiges, waren, womit die Stadt 
ihren Eroberungsfeldzug auf dem Lande antrat. Welche 
Senſation rief es nicht hervor, als ſchließlich der Semmel— 
mann ſich als eine ſtändige Einrichtung von ſeiten der nahen 
Stadt ankündigte! Die armen Dörfler wußten nicht, daß 
man dem ſtädtiſchen Weſen nur einen Finger zu reichen 
braucht, um gleich mit Haut und Haar verſchlungen zu 
werden. Doch davon ſpäter. 

Alſo ſo ein Dorf iſt ein kleines Wunder der Planmäßig— 
keit, ſagte ich. Allzu planvoll aber iſt auch wiederum nicht 
gut. And ſo gibt es denn faſt in jedem Dorf etwas, das 
ſich in anmutigſter Weiſe mit dieſer Planmäßigkeit aus— 
einanderſetzt und die ſchönſten Schnörkel mitten in die ver— 
ſtändig laufenden Wege ſetzt: das iff das Dorſbächlein. 
Ja, mitten durch läuft es mitunter, kreuz und quer. Und 
jo paſſierte es denn meinem Dörfchen, daß es, um den 
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kleinen Anhold zu überwinden, nicht weniger als vier Brücken 
bauen mußte, die kleinen Stege und Abergänge nicht mit— 
gerechnet. Eine davon hatte ſogar ſteinern gemauert werden 
müſſen, mit einem großen Bogen, um das Wäſſerchen durch— 
zulaſſen. 

And wenn es ſich dann durchs Dorf geſchlagen hatte, 
dann plätſcherte es in die Wieſen und Felder hinaus. Wenn 
ich mir die nun vorſtelle, dann iſt es mir merkwürdigerweiſe 
mit einem Male immer, als wenn ich die Welt begreife. 
Die ſtillen, vom Sonnenſchein überſpielten Wieſen mit den 
Bienen und den Schmetterlingen, die nickenden Gräslein 
mit dem Scharbockskraut und den kleinen Gänſeblümchen, 
die reifenden Kornfelder und die Rübenfelder, das iſt alles 
ſo einfach und ſo ſelbſtverſtändlich, das iſt alles ſo klar zu 
durchſchauen wie die Luft an einem hellen Sommertag. 
Da nagt den Menſchen kein fremder Zweifel an, da ſteht 
er auf einer Flur, die ihm nie etwas Böſes getan hat und 
auch nie etwas Böſes tun wird. Da kennt er mit einem 
Male die Welt. 

Vielleicht iſt es doch ſo, wie man mitunter geſagt hat, 
daß alles Abel aus der Welt verſchwinden würde, wenn 
jeder nur den ihm vom Herrgott zugedachten Fleck Erde 
beſitzen könnte. 

Dann aber müßte auch ein jeder einmal ein Dorfjunge 
geweſen ſein. And vielleicht wäre das tatſächlich ein hoch— 
ſchätzbares Gut. Denn aus der Mutter Erde ſaugen wir 
alle unſere beſte Kraft. Wer nur auf Aſphalt oder auf 
Steinen wächſt, der iſt und bleibt etwas wie eine Treib— 
hauspflanze, das tiefe Wurzelfaſſen in der Scholle kennt 
er nicht, ſeine Seele iſt nicht braungebrannt von dem ewig 
großen, ewig weiten Himmel, ſein Auge iſt nicht voll ge— 
ſättigt an den kleinen „Wundern“ der Natur, die nur für 
die Städter Wunder ſind. Seine Naturfreude iſt ein Feſt— 
tagsgefühl, ſeine Naturkenntnis ein Studium, ſeine Natur— 
verwandtſchaft iſt ein poetiſches Gefühl, aber er iſt nicht Natur. 

Immer mehr erſcheint mir, je länger ich darüber nach— 
denke, Alt-Ermland wie ein kleines, koſtbares, aus alten 
Zeiten herübergerettetes Baukäſtlein der Natur. 


4. Schluß. 


Er war einmal .. . Jaja, eine Wahrheit ſteht nun ein— 
mal feſt auf Erden und wer etwas unzweifelhaft Richtiges 
ausſprechen will, der braucht nur zu ſagen: „Die Zeit ver— 
geht“, oder, was ſo ziemlich dasſelbe bedeuten will: „Es 
iſt doch nichts von Beſtand auf dieſer Welt.“ 

Mit den ſtädtiſchen Semmeln fing es an. Mit dieſen 
Leckerbiſſen begann die Stadt das Land zu erobern und alles 
mögliche andere kam nach. Der eine oder der andere im 
Dorf begann ſich ein Sofa zu kaufen, womöglich noch ein 
Paar Seſſel dazu, und richtete ſich einen „Salong“ ein, in 
dem das Sofa und die Seſſel hilflos zwiſchen lauter An— 
bekannten — als da waren: Ofenbänke, Holzſchemel, Schlaf— 
kommode — ftanden. Das erſte Klavier — ein merkwürdiges 
Ereignis! — hielt ſeinen Einzug in dem Dorf und bald 
flatterten auch ſeidenfeine weiße Tüllkleiderchen um die braun— 
gebrannten Nacken der Dorfmädchen, — als ob ſie entſetzt 


gleich wieder davonfliegen wollten, ſo erſchraken ſie vor der 


braunen Farbe, die ſie zu bedecken hatten. 

Und dazu all das Drum-und-Dran. Der eine fing mit 
einem Male an „hochdeutſch“ zu ſprechen, der andere ſetzte 
ſich einen Hut ſtatt einer Mütze auf, der dritte zeigte ſeine 
Verlobung durch gedruckte Karten an, ja, einer ſetzte ſogar 
den Tod ſeines Schwiegervaters in die Zeitung. 
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Die Alten aber, die das nicht mitmachten, die ſaßen ſtill 
im Winkel und erzählten einander, daß ſie die Zeit nicht 
mehr verſtünden. ; 

And wir? Wir ſagten unjerm Dörfchen auch jo langſam 
Lebewohl. Das Klavier, das in dem Dorf ankam, das, glaube 
ich, war die Verkörperung des neuen böſen Geiſtes, der uns 
heraustrieb. Es iſt ſo ſchön, ſich vorzuſtellen, daß man den 
Tod des altermländiſchen Dorfes erlebt und ſich, als es zum 
Sterben kam, wehmütig zurückgezogen hat. And wenn in 
Wirklichkeit auch ganz andere Gründe meine Eltern bewogen 
haben, das Dörſchen zu verlaſſen, ſo trifft es doch merk— 
würdig mit dem Beginn einer gewiſſen Dorfzeitwende überein. 

Ich glaube heute noch vor Augen zu ſehen, wie eines 
Morgens unſer ganzer Hof voll von Geräten und Maſchinen 
war, die während der Auflöſung unſerer Wirtſchaft nicht 
hatten verkauft werden können. Dieſe ſollten nun mittels 
einer Auktion verkauft werden. Es iſt eines der traurigſten 
Schauſpiele, die es gibt, wenn Gegenſtände, die uns gehört 
haben, nicht verkauft, ſondern verauktioniert werden. Eins 
nach dem andern der Stücke, an denen ſoviel Leid und ſoviel 
Freude, manche Kinderträne und manches Glück hängt, wird 
vor den Augen einer großen Menge hochgehalten, mit kalten 
Worten abgeſchätzt, und dann hageln die Zahlen darauf 
nieder; manchmal kommt auch nur eine einzige Zahl und für 
einen Spottpreis geht ein Ding, das uns ſo koſtbar war, dahin. 
Es iſt, als werde man ſelber vor aller Welt ausgeboten. 
Ich weiß nicht, aber wenn ich zurückdenke, glaube ich, 
auch mein Vater war todtraurig bei dieſem Geſchäft. Mancher 
Bauer aber iſt auf dieſe Weiſe zu einer der bis dahin ſo 
ſehr verpönten Maſchinen gekommen. Ja, unſere Auktion, 
es muß zugegeben werden, gab Alt-Ermland auch einen 
Stoß: die moderne Wirtſchaft, die durch meinen Vater in 
dem Dorf ſo kräftig angeregt worden war, wurde dadurch 
verbreitet. Die Landwirtſchaft nach dem Buch fand man 
allmählich doch nicht ſo ganz ungeſcheit. 

Bis auf einen kaum nennenswerten Reſt wurde alles 
verkauft. Am Abend des Tages ſtanden Hof und Scheunen 
leer. Die Pferde, zuletzt mein Lieblingspferd, das mir den 
erſten großen Trennungsſchmerz meines Lebens bereitete, 
waren ſchon vorher dahingegangen. Nun ſtanden wir und 
hatten nichts als die Hoffnung auf die Zukunft. Die Dorf- 
jungenzeit mit ihren großen Tummelplätzen und ihren weiten 
Horizonten und auch wieder mit ihrer zwerghaften Enge war 
vorüber. Ich glaube aber, wir alle verdanken in irgend— 
einer Weiſe dem Dorf mehr, als wir vermuten. — 

Vor kurzem blätterte ich in einer freien Stunde einmal 
im Telephonverzeichnis. Und ſieh, da ſtand mein Dorf ver- 
zeichnet. Und war es zu glauben? Mein Dörſchen war 
mit nicht weniger als einem Dutzend Drähte an die Welt 
geknüpft. All die wohlbekannten Namen, die Söhne der 
Väter, die damals lebten, ſtanden da verzeichnet und ich 
hätte einen, vielleicht einen, mit dem ich zuſammen die Dorj- 
ſchulbank gedrückt habe, anfragen können, wie es dem Dörf— 
chen gehe. Ich habe es nicht getan. Wenn ich einmal mein 
Dörſchen wiederſehe, dann will ich ſtill und unerkannt die 
wohlbekannten Wege gehen, um in aller Heimlichkeit wieder- 
zufinden, was vor vielen Jahren „mein einſt war“. 

Das Telephon aber ijt mir ein hoffnungs volles Zeichen. Ja⸗ 
wohl, trotz aller Erinnerungen, trotz des Andenkens an die gute 
alte Zeit: Vorwärts! iſt die Parole! Telephon, Aberlandzentrale, 
Waſſerleitungen, mögen ſie zehnmal das Dörfchen der alten 
auten Zeit erdroſſelt haben, es ſind Kräfte, und Kräfte bedeuten 
Leben! Kein Bedauern über das, was war! Vorwärts! — dann 
kramen wir in ſtiller Stunde auch mal wieder Erinnerungen aus. 


eeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeehehehhehehheheeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeneheneeeeeeeeeeeeeeneeeeelneeeeeeheneeeeeeeeeeenhehheeeehheeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeelelelleeeeeeeee 


MM 


5 


9 


8 
2 
5 
8 
B 
= 
= 
: 
= 
8 
B 
B 
E 
E 
= 
- 
8 


eee 


eee 


Das heilige Buch. / von Johannes Dziubiella. 


mein vater liebte ein altes Buch, 
Drin las ich als Kind manch vergilbten Spruch. 


harte hand hatte feft die feder geführt, 
Da war nichts gekünſtelt, nichts geziert. 


Aber was ich las, hat fid in mein herz gebrannt: 
Treue und Liebe und heimatland. 


Und wer fie geſchrieben, die worte ſchwer? — 
Sie ſtammen von meiner familie her. 


Eine heimatbibel, ein heiliges Buch! 
Jetzt erſt verſteh' ich jeden Spruch. 


heute weiß ich und glaube feft, 
Daß kein Kind vater und mutter verläßt. 


michael Pogorzelski. / Don w. h. 


nſere Heimat Oſtpreußen hat ſchon manchen großen 
Mann hervorgebracht, deſſen Ruf weit über die 
Grenzen des deutſchen Vaterlandes in die weite Welt 
hinausging, aber keiner hat ſich in ſeiner engeren Heimat 
einer derartigen Volkstümlichkeit erfreut wie der Rektor und 
nachmalige Pfarrer Michael Pogorzelski. Obgleich über 
120 Jahre ſeit ſeinem Tode verfloſſen ſind, hat ſich ſeine 
Popularität bis auf den heutigen Tag erhalten und im Volks— 
munde ſind ſeine originellen, draſtiſchen Predigten und Dich— 
tungen — leider nur bruchſtückweiſe — immer noch im Am— 
lauf. Er war ein echter Sohn Maſurens, ſowohl in bezug 
auf äußere Geſtalt wie in Charakter und Lebensweiſe. Im 
Jahre 1737 wurde er in Lepacken bei Lyck als Sohn eines 
Eigenkätners geboren. Er wuchs nicht anders auf wie jeder 
Bauernjunge, wurde groß und ſtark, genoß aber anfangs ſo 
gut wie keinen Schulunterricht. Da er aber einen hellen 
Kopf hatte und ſich ſehr lernbegierig zeigte, wurde gelegentlich 
einer Kirchenviſitation der Pfarrer von Stradaunen auf ihn 
aufmerkſam. Dieſem Herrn fiel vor allem auch die vorzüg— 
liche muſikaliſche Begabung des Knaben auf und von dieſem 
Augenblick an trat die erſte Wendung im Leben des kleinen 
Michael ein. Auf Veranlaſſung des Stradauner Pfarrers 
wurde er auf das Gymnaſium nach Lyck geſchickt und machte 
dort ſolche Fortſchritte, daß er nach beendetem Beſuch der 
Schule mit dem Reifezeugnis in der Taſche die Aniverſität 
in Königsberg beziehen konnte. Auch hier beſtand er mit 
Glanz alle Examen, nur in einem Punkte wollte es durchaus 
nicht klappen, und das war die deutſche Sprache. Bis an 
ſein ſeliges Ende ſtand Pfarrer Pogorzelski mit der deutſchen 
Sprache auf dem Kriegsfuße. Er hat jie nie zu beherrſchen 
gelernt und redete ſtets, wie ihm der Schnabel gewachſen 
war, ein Amſtand, dem er nicht zum wenigſten ſeine Popu— 
larität verdankte. Nichtsdeſtoweniger wurde er einſtweilen 
Rektor in Kutten im Kreiſe Angerburg. Der neue Rektor 
gewann ſich bald durch ſeine Herzensgüte und Hilfsbereit— 
ſchaft die Achtung der ganzen Gemeinde. Freilich, wo es 
not tat, da wußte er auch andere Seiten aufzuziehen. Lagen 
zwei Bauern im Prozeß miteinander und verſtritten lieber 
ihr ganzes Hab und Gut, ehe denn einer nachgab, ſo griff 
der Herr Rektor Pogorzelski vermittelnd ein. Gelang dann 
die Verſöhnung nicht in gutem, dann ſoll der Aberlieferung 
nach oft die kräftige Hand des Rektors ſo energiſch mitge— 
ſprochen haben, daß die ſtreitenden Parteien ſchleunigſt 
Frieden ſchloſſen und auf alle weiteren handgreiflichen Be— 
weisgründe verzichteten. 
Im Habre 1778 wurde Pogorzelski die Pfarrſtelle in 
Kallinowen übertragen. Ein glücklicher Zufall ſpielte dabei 
mit. Auf einer Inſpektionsreiſe war dem Kommandanten 


von Lyck in Kutten ein Rad ſeines Wagens zerbrochen. 
Der erſte, der ihm hilfreich beiſprang und durch ſeine 
Tatkraft das beſchädigte Gefährt bald wieder brauchbar 
machte, war der Rektor Michael Pogorzelski. Bei dieſer 
Gelegenheit lernten ſich die beiden näher kennen und der 
Kommandant entdeckte in dem einfachen, derben Mann 
einen ſolchen reichen Schatz von Bildung, Wiſſen und 
Lebenserfahrung, daß er ſich höheren Ortes für ihn ver— 
wandte. Die Folge davon war die Übertragung der 
genannten Pfarrſtelle. 

Genoß Pogorzelski ſchon als Rektor den Ruf eines Ori- 
ginals, ſo wurde er nun als Pfarrer erſt recht weit und 
breit volkstümlich infolge ſeiner höchſt gelungenen deutſchen 
Predigten. Wie wir bereits erwähnten, war ihm die deutſche 
Sprache nicht geläufig. Er predigte daher anfangs maſuriſch, 
bis ihm eines Tages vom Konſiſtorium auferlegt wurde, 
deutſch zu predigen. Als gehorſamer Diener in dem Herrn 
kam Pogorzelski dieſer Aufforderung unverzüglich nach, aber 
wenn die Herren vom grünen Tiſch des Konſiſtoriums ge— 
ahnt hätten, was dabei zum Vorſchein kam, ſie hätten ſicher 
auf alle deutſchen Predigten Pogorzelskis verzichtet und ihn 
ruhig weiter maſuriſch reden laſſen. Aber Pogorzelski hatte 
nun einmal angefangen und predigte luſtig deutſch weiter. 
Was er ſagte, war inhaltlich einwandfrei. Das Originelle 
war die derbe, draſtiſche Form, in die er manchen hohen 
Gedanken kleidete, und daneben ſein fehlerhaftes Deutſch. 
Aber, wie es auch ſein mochte, er traf damit den Weg zum 
Herzen ſeiner Zuhörer. Der Zulauf zu ſeinen Predigten 
wurde größer und größer. Mochte mancher nur aus Neu— 
gierde kommen oder in der Erwartung, ſich zu amüſieren — 
wenn er die Kirche verließ, war er in der Regel ernſt und 
nachdenklich geworden durch die eindrucksvollen Worte des 
Pfarrers. So trug Pogorzelski durch ſeine mit humoriſtiſchen 
Bildern reich ausgeſtattete Art des Predigens, ſeine kräftige 
Redeweiſe und Deutlichkeit unzweifelhaft mehr den Samen 
des Wortes Gottes unter die Leute als viele ſeiner Kollegen 
mit wohlgeſetzten Worten und gewandter Satzbildung. Man 
ſchrieb ſogar den Text ſeiner Predigten mit und verbreitete 
ſie unter der Bevölkerung. Leider iſt uns davon nur recht 
wenig und nur ſtückweiſe erhalten. N 

Eine ſeiner Predigten begann mit folgenden Worten: 

„Meine liebe Gemeinde! — Ich will euch heute erzählen 
von Nuß. Nicht von Haſelnuß, auch nicht von Wallnuß, 
nicht von Betrübnuß oder Ärgernuß, ſondern vom heiligen 
Johannus!“ 

Als der Pfarrer von Ortelsburg ſtarb, widmete Pogor- 
zelski ihm an ſeinem Grabe vor einem zahlreichen Trauer— 
gefolge nachſtehende Worte: 
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© weh Dir, Ortelsburg Gemein! heute noch im Volke von Mund zu Mund weitergetragen 
Du haſt verloren Pfarrer dein, werden. Am bekannteſten iſt ſein „Gedicht, im Dunkeln ge- 
Maul zu, was hat gelehret Gott, macht“, vielleicht das einzigſte, das ſich bis in die Jetztzeit 
Geſchloſſen ijt das Auge tott! vollſtändig erhalten hat: 
So blüht im Garten Roſenſtock, 
Springt zu, frißt ab der Ziegenbock; Ich ſaß in Dunkelheiten Denn wenn man recht drauf achtet, 
So fraß auch mitten im Lebbenslauf And dacht an Ewigkeiten, Iſt kein Fohann'swurm nicht, 
Der Tott den ſel'gen Pfarrer auf. Da kam ein Wanzker bunter Vielmehr, nah'bei betrachtet, a 
Nun liegt er da auf Gottes Ader; Ganz kühn an Wand herunter, Kommt Wanzker vors Geſicht. 
Pfui, Tott — du Racker! — Kam nah mir vors Geſicht, = oil it blend 
‘ f rum la eu gar ni enden 
Gels, Jene end Sent et tte bra Winde mens stn Soler Ohaeias 
lichen Lebbens mit was wird Menſch gehätzet und gejaget Wir Menſchen find wie Wanzker Merkt ab, bis ſich wird enden 
wie Haſen auf Bartolomäusjagd. Kaum geboren, jo laſſen Oft keck, oft fein’ Courage, » Die ganz' Hiſtoria. 
ir vor uns hergehen, Klagen und Angſttrillers. — Da Sind oft recht dumme Hansker Zn kurzem geht's bergunter, 
laufen die Thränen vom Dachrinnen unſerer Augen wie And doch von hoch Etage, Denn Menſchenleben rennt, 
Buttermilch aus zerplaßte Butterfaß und wenn wir ſich haben Sich gerne mögen zeigen, Oft iſt man fix und munter, 
lange genug wie kleines Mauskätzchen gewärmt an Feuerherd Als wärens Wunder was; And wie ſieht 's aus am End? 
dieſer Erde, kommt zuletzt Koch Tott, ſchmeißt uns in den Keſſel And iſt doch ſtill zu ſchweigen 
des Grabbes wie polniſche Krebſe, da wir müſſen ſo lange ver- Von ſolchem Hoheits-Spaß. Moral: 
fulieren, bis nichts mehr is von uns, wie Hand voll Dreck! — — Heißt mancher groß und edel, Einſt kommen Ewigkeiten. — 
Quid est vita humana? Was iſt menſchliche Lebben? Gar ſtolz herumſpaziert, Wohl dem, der, wenn Tod winkt, 
Menſchliche Lebben iſt Wind im Bauch — drück zu — And hat doch nichts im Schädel, Hat gut Geruch bei Leuten 
puhps —! Consumatum est! Quid est vita humana! Was Von Tugend nicks paſſiert. And nicht wie Wanzker ſtinkt. 
iſt menſchliche Lebben? Menſchliche Lebben iſt Theerpaudel 
an Waggen; — ſchlicker, ſchlacker, ſchlicker und ſchlacker — Michael Pogorzelski ſtarb im Winter des Jahres 1798 
Bums! liegt auf Erde. — Item quid est vita humana? als Opfer ſeiner Herzensgüte. Auf dem See war ein Schlitten 


Was iſt alſo menſchliche Lebben? Menſchliche Lebben iſt bau- mit Pferden und Inſaſſen durch das Eis gebrochen. Der 
fällig Strohdach! Kommt Wind — pardauz — fallt um! — einzigſte, der ſich getraute, den um ihr Leben Kämpfenden 
Lenken wir unſere Gedanken auf ſelig Verſtorbenen, was Hilfe zu bringen, war Pogorzelski. Ein Seil um die Bruſt 
wunder, wenn wir laſſen halb Battaljohn Seufzer marſchieren geſchlungen, wagte er ſich auf das Eis und es gelang ihm, 
aus Corps du Garde unſerer Herzens. War er gleichſam bis auf den Schlitten, alles, Menſchen und Tiere, an das 
Wegweiſer, auf Kreizweg des Lebens ſchmalen Weg weiſend ſichere Land zu bringen. Als er aber ſelbſt nach vollzogener 
und fein purpurfarbenes Antlitz glänzte wie Pomuchelskopp Rettung den feſten Boden wieder betrat, rührte ihn infolge 
im Mondſchein. — War er gleichſam Brotpfanne, darin das der Aufregung der Schlag. 
feine Mehl wahren Glaubens wurde gebacken. — — Er Was uns das Bild des urwüchſigen, aufrechten Pfarrers 
erhob ſeine Stimme, wie altes Garniſondrummel und ſeine Michael Pogorzelski beſonders lieb und wert macht, das iſt 
Worte durchdrangen alle Ohren, wie ſchön geſpieltes Brumm- ſein kerndeutſches Weſen. Mochte er auch mit der Sprache 
topf. — Nun laſſen wir unſeren ſelig Verſtorbenen in ſeinem nicht ganz zurecht kommen, als echter Maſure hing ſein 
hölzernen Schlafrock, wie Aff im Windelhemde, bis heiliger ganzes Fühlen und Denken an dem Lande, dem von Menſchen— 
Xaverius ihn reißen wird mit die Zangen des Verdienſtes gedenken an ſeine Väter und Landsleute in unverbrüchlicher 
aus feinen duſteren Gewölbe! — — Amen! — Amen! — Treue angehört hatten, dem deutſchen Vaterlande, der deut— 
Wie die vorſtehende Leichenpredigt mit einigen gereimten ſchen Heimat. And darum ſei auch heute ſeiner gedacht in 
Zeilen beginnt, ſo hat es Pogorzelski anſcheinend ſehr geliebt, der Zeit des Kampfes um die heimiſche Scholle. Möge der 
ſeine Anſprachen mit Gedichten zu durchſetzen. Er ſelbſt gerade deutſche Sinn eines Michael Pogorzelski, ſeine vor- 
hat eifrig und viel gedichtet, ſowohl in maſuriſcher als auch in bildliche Tatkraft und ſein feſter Wille mit ſeinen Nachkommen 
deutſcher Sprache. Viele ſeiner poetiſchen Gedanken ſollen ſein am Tage der Entſcheidung! 


Tannenberg. / Don Eridy Klein. 


eenwaffer wellt in feinem Bett wie ſchweres Blei. die Nebelwolken weinen auf die Erde, 
Mit trüber harfe haucht ein wind im Rohre. | die wellen ſchluchzen müd’ dem Ufer zu, 
Von hügeln ziehen Nebelwolken tief vorbei Der Wind hängt fid) mit zitternder 6ebärde 
Und decken fernes Land wie Trauerflore. Um 6rabeskreuze über Totenruh. . 


Die Erde loft fid) in des himmels Tränen, 
Und leife, leife quillt ’s aus ihr empor 

Und irret wie ein wegelofes Sehnen: 

Arme Seelen flüftern mit dem Wind im Rohr. 
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Ermländiſches. / Von ftud. rer. germ. B. Schrade. 


er Spiegel der Volksſeele iſt die Sprache. Sie 

wirft ein gar getreu Abbild von dem, was ur— 

wüchſig und nur dem betreffenden Volke eigen— 
tümlich iſt, und ebenſo von dem, was fremd und übernommen, 
unvölkiſch. In noch höherem Maße, kraſſer zeigt es der 
Dialekt. Ein wild überſprudelnd Kind hier, ein läſſig ge— 
dehntes dort, bald ein fein zärtliches, bald ein rauh zu— 
packendes. Aber alles Kinder einer Mutter. Es iſt ein 
traurig Zeichen unſerer Zeit, daß ſie alle dieſe eigenartigen 
Kinder unerzogen nennen möchte. Mit andern Worten: 
die Zahl der Dialektſprechenden nimmt faſt von Jahr zu 
Jahr ab, man ſpricht lieber (um von unſerem Volke zu 
reden) „hochdeutſch“, weil es „gebildeter“ iſt. Man beginnt 
ſich der Leute feines Heimatortes zu ſchämen ... um der 
lieben Bildung willen; denn: man kann doch nicht! und: 
wie unfein! Da gilt es zu retten, was noch zu retten iſt, 
um jene dialektſprachlichen Köſtlichkeiten wenigſtens der Er— 
innerung feſtzuhalten, wenn ſie längſt auch nicht mehr im 
Volksmunde leben. Die Berliner Akademie der Wiſſen— 
ſchaften arbeitet ſchon ſeit Jahrzehnten mit unſern beſten 
Gelehrten an dieſem Rettungswerk. And nicht nur ſie allein. 
Nach dieſer Feſtſtellung wird es anmaßend erſcheinen, wenn 
hier einige Dürftigkeiten angebracht werden, die zumal nicht 
einmal alle eigenem Aufhorchen zu verdanken ſind. Doch 
vielleicht trägt auch dieſe beſcheidenſte Gabe etwas bei. 
Zunächſt ſei ein kleiner Kinderſpaß erzählt, der in der 
Braunsberger Gegend ſeine Heimat hat. 

Es kommt wohl oft vor, daß ein älteres Kind von einem 
jüngeren um die Erzählung eines Märchens gebeten wird. 
Sei es nun, daß es dem Älteren gerade nicht recht iſt, ein 
Märchen zu erzählen, ſei es, daß es kein Märchen genau 
weiß, ſei es, (und das wird wohl immer der Hauptgrund 
fein) den weinenden Bitter zu foppen, beginnt das Ältere 
recht geheimnisvoll alſo: „Es woa ne mol e Paua (Bauer) 
on e Ahl, mußt oba gutt ofpaſſe.“ Das Kleine horcht auf, 
die Augen blicken fragend auf die erzählenden Lippen. Das 
Große huſtet, macht einen umſtändlichen Räuſper und be— 
ginnt abermals von neuem: „Es wog emol e Paua on 
e Ahl. Da Paua ſoß en enem Winkel on de Ahl em 
angere, mußt oba gutt ofpaſſe!“ Das Kleine rückt ſein 
Stühlchen näher an das Große heran, lacht geſpannt, denn 
das Große macht zum zweiten Male eine Atempauſe, räuſpert 
ſich ganz hinten in der Kehle, was ſich wie ein gluckſendes 
Kichern anhört, ſetzt aber gleich wieder ein ernſthaftes Ge— 
ſicht auf und fährt fort: „Es woa emal e Paua on e Ahl; 
da Paua ſoß en enem Winkel on de Ahl em angere; doh 
kikt da Paua de Ahl an on de Ahl de Paua, mußt oba 
gutt ofpaſſe!“ Das Altere muß ſchon wieder einhalten, 
das Jüngere wird immer geſpannter, das Altere beginnt 
mit aller Ruhe zum dritten Male von neuem und kommt 
nur um einen Satz weiter, den es wieder mit „mußt oba 
gutt ofpaſſe“ beſchließt. Da merkt denn endlich das kleine 
Dummerchen, daß es angeführt wurde. 

Aus dem großen ermländiſchen Märchenſchatz ſei nur 
eines erzählt, das man übrigens mit Grimm vergleichen möge. 

Vor langen, langen Jahren zog einmal ein luſtiger Burſch 
durchs Ermland, der Hans hieß und eine Fiedel beſaß. 
Dieſe Fiedel verſtand er ſo ſchön zu ſpielen, daß alle, ſo 
ihm zuhörten, zu tanzen anfangen mußten. Dadurch hatte 
Hans eine große Macht über die Leute. Einmal ging ihm 
die Luſt an, ſeine Macht an einem armen Juden auszu— 
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laſſen. Er nahm jeine Geige und ſpielte einen wirbelnden 
Tanz auf. Der Jude mußte tanzen, wie Hans es wollte. 
And Hans ſpielte und ging, und der Jude tanzte hinterher. 
Da kamen ſie zu Dornbüſchen. Hans blieb ſtehen, ſo daß 
der Jude nun unter den Dornen tanzen mußte, bis er ſich 
ganz blutig getanzt hatte. Davon kam die Klage an den 
hohen Gerichtshof. Der berief den Fiedler Hans vor ſeine 
Schranken, um ihn gerechtermaßen zu verurteilen. Die 
Strafe viel ſehr hart aus. Der Jude freute ſich, denn er 
war bei der Gerichtsverhandlung dabei. Da bat Hans die 
geſtrengen Richter, ſie mögen Mitleid mit ihm haben und 
gewähren, daß er noch einmal ſeine Violine ſehen dürfe, 
ehe er für viele Jahre ins Gefängnis müſſe. Obwohl der 
Jude vor der Willfahrung der Bitte warnte, gaben die 
Richter Hans doch noch einmal ſeine Fiedel. Kaum hielt er ſie 
in den Händen, als ein ſchadenfrohes Lachen über ſein Ge— 
ſicht lief. Dann hub er zu ſpielen an. Erſt langſam und 
zögernd. Die Gerichtsherrn ſpitzten die Ohren und ver— 
ſpürten ein ſeltſames Zucken in den Beinen. Nach einer 
kleinen Weile ſpielte Hans ſchneller und nun mit jedem 
Strich immer wilder, wilder, bis die Töne wie Millionen 
kleiner, unſichtbarer Wirbelteufelchen um ihn herumhüpften. 
And ſiehe da: als die Geige immer toller ſpielte, wurden 
die Gerichtsherrn unruhiger und unruhiger. Schließlich 
konnten fie nicht anders, fie mußten tanzen. Der Jude 
natürlich mit. Die Beine der ehrwürdigen Herren flogen 
wie Holzklötze nach allen Richtungen. Der Schweiß rann 
über ihre feiften Geſichter von der ungewohnten Hopſerei in 
Strömen. Doch Hans ließ nicht locker, ſo ſchnell es ging, 
ſtrich er den Bogen. Da rief der Jude, der kaum mehr 
weiter konnte, mit hoher Fiſtelſtimme: 


Sogt ech nich, ſog ech nich, 
Göb dem Hans dös Fiedelche nich! 


Hans ſpielte, bis alle vor Ermattung umſanken. Dann 
tat er noch drei luſtige Striche auf ſeiner lieben Fiedel, 
lachte auf über den komiſchen Anblick der durcheinander— 
gewürfelten Arme, Beine, Bäuche, die all den hochehrſamen 
Gerichtsherrn gehörten, und machte ſich aus dem Staube. 

Hermann Friſchbier erzählt folgendes pikante Frageſpiel. 

„Kannſt du hinter jedem Satze, den ich dir vorſage, 


„ich auch“ jagen?” — „Ja.“ „Nun, fo verſuche es.“ 
Oeck ging ön e Woold. Oeck boet (bohrte) e Lochle dörch. 
Oeck ok. Oeck ok. 
Oeck trop op e Boom. Oeck ſcheet dörch. 
Oeck ok. Oeck ok. 
Oeck nehm e Brettfe möt. De ohl Su fem on freet et op 
Oeck ok. Dek 


Der Dumme und Anaufmerkſame ſagt auch hinter dem 
letzten Satze „ich auch“, der Gewitzte ſpricht: „ich nicht“. 

In der Gegend von Heilsberg hörte ich einige humorvolle 
Redensarten: 1. „Dat is meine Mutta ganz recht, dat mer 
de Fieß friere, wat ſteppt je me nich de Strimp.“ — 2. „Na 
Kick dem Krät von Jung, geiht inne Kirch un pfeift!“ — 
3. „Dat merkt ich gleich beim erſchte Mutzkopp, dat et werd 
Priegel gewe.“ — 4. „Elſache, mach dem Fritzache de Bixache 
zu.“ — 5. „Da ſitt jo faßt aus, wie der Tot vonn Kiewte.“ 
(Kiwetten iſt ein Kirchſpiel bei Heilsberg. Dort ſtand auf 
der Kirchhofsmauer das Bildnis des Todes. Von dort her 
ſtammt jene Redensart, die man bekanntlich beim ſchlechten 
Ausſehen eines Menſchen braucht.) 
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Allenftein: Im Schloßhof. 
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Der ermländiſche Volksmund formt Rätſel wie etwa dieſe: 
Acht Füß on ene Zogel, 
Rot, was es das ferre Vogel? (Froſch u. Maus.) 
Stallche von weiß Hirnaches on et rot Honche damang. 
(Zähne und Zunge.) Da Pipop und da Quarop, de rennte 
gebof ob ennen Berg rof. (Maus und Froſch.) Zweſche zwe 
Berg leit ne abgeſchung Kuh. (Teig im Backtrog.) Es 
geiht ungre Brück on hot e rot Rockche an. (Der Krebs.) 
Acht Pferd könnens nich ſchleppe. (Knäuel, deſſen Faden 
abgewickelt wird.) 
H. Friſchbier zeichnete auf: Schwerhörig. 
Gutte Morge, Ala! 
Es ſchlagſche warm. 
Ala, bring je dene Oſſe ta vafepe? 
Na freilich kann he ſtete. 
Wi alt es he? 
Vertien Chala. 
De Kordel es ja doll! 
Na freilich wea be en Boll, ech liß em ſchneide. 
Most dem Ala es ja nuſcht zu mache! 
De Mutta ſäd, minger ſoll ich ihm nich laſſe. 


Sommerabend in Mafuren. 


In dem See, dem fpiegelglatten, 
Ruhen dunkler föhren Schatten. 
leiſe rieſelt es im Rohr. 


Über Trichtern, flachverſandet, wie in wehmut, 


Zum Schluß ſeien noch einige Kinder- (Abzähl⸗ und 


Plapper-) reime aufgeführt: 


1 


Lieber Muſchka, gib e Kuſchcha, 


Das nich de Mutta ſitt! 


Wenn de Mutta nich wat ſäne, 


Wc ich dich a Kuſchcha gane. 


2 
Rohe, rohe Racka, 
Flieg ewre Acka, 
Flieg vor Königs Thoa, 
König holt es Nea joa, 
Flieg enne Himmel, 
Bring e Kringel, 
Mea ene, 
Dea ene, 
Anſa grieſe Puſchkekatz ene. 


3 
Dem Fietkau ös de Kobbel döt, 
Hei darf ſöck nich bemege, 
Dat Ledder ös to Soale göt, 
Dat Fleeſch kann hei ſöck brege, 
De Kopp, de govt e Fiddel av, 


- De Täne ſön die Schrüwe, 


De Beene ſön tom Bage got, 
De Kwaskes to bejüge. 


4. 
Deorna, zwörrna, 
Dritte ſtachla, 
Buba raſſa, 
Hachladt, ſtachladt, 
Schippke, Schippke, 
Trola Lippke, 
Deine liebe Kuaa. 


6elber Saaten Woge brandet. 
Einfam ragt ein Kreuz empor. 
mit der Dämm’rung finkt ein Schweigen, 


/ Von Wilhelm hausmann. 


Auf die müde Welt herab 

Und die ſchweren Ahren neigen 
Sich in Demut 

Still vor eines helden Grab. 


Der Pfarrer von Powoda. / Von max worgitzki. 


ommerlicher Heideduft lag über dem ſtillen Dorfe. 
Die Sonne verglomm hinter dem ſchwarzen Rahmen 
des Waldes, der ringsum die Flur umſchloß, die 
ſandigen Acker und die dürftigen Wieſen der Bauern. And 
der laute Tag wich dem erlabenden Schweigen des Abends. 

Die Heide ſang. Wie Elfenmuſik zart, zitterte das Summen 
von Millionen Inſekten durch die laue Luft. Eine Kuh 
muhte gedämpft in der Ferne und von den Höfen her klang 
hie und da ein feines, ſilbern klingendes Hämmern herüber. 
Die Bauern ſchärften ihre Senſen. Sie rüſteten ſich für 
den kommenden Tag, um noch ſchnell das letzte, was auf 
den Feldern war, in die Scheuern zu bergen. Sie dachten 
nicht daran, daß eine gefüllte Scheuer beſſer aufflammt als 
eine leere. Die Hände in den Schoß zu legen, war nie 
ihre Art geweſen und ſo taten ſie es auch jetzt nicht, da 
tagsüber und auch die Nächte hindurch der Donner der 
Geſchütze durch den ſtillen Wald dröhnte, wie eine ein— 
dringlich drohende Mahnung. 

In dem kleinen Gärtchen, das mit ſandgelben Wegen, 
farbenleuchtenden Blumenbeeten und der grünen Hecke, 
einem ſauberen Teppich gleich, vor die Türe des weißen, 
niederen Pfarrhauſes von Powoda gebreitet war, um Lärm 
und Staub und Schmutz der Straße von ihm fernzuhalten, 
ſaßen der alte Pfarrer und ſein Gaſt, der Artilleriehaupt— 
mann. 
Flaſche auf den Tiſch, der Pfarrer ſchenkte den perlenden 
Wein und erhob ſein Glas: „Trinken Sie, Herr Haupt- 
mann! Warum ſollen wir dieſes Gottesgeſchenk den Ruſſen 
laſſen. Auf den Sieg!“ Gedämpft klangen die Gläſer, und 
gedämpft klang auch des Hauptmanns Stimme, als er wieder- 
holte: „Auf den Sieg!“ Er ſchlürfte den kühlen Trank in 
langen Zügen wie ein Dürſtender und doch langſam als 
genuſſesfroher Kenner, dann nahm er ſeine Mütze ab und 
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fuhr ſich gedankenvoll mit der Hand über die Stirn. „Es 
iſt ſchön bei Ihnen, Herr Pfarrer“, ſagte er langſam. „Dieſes 
ſtille, weltabgeſchiedene Haus, das die liebevolle Gaſtlichkeit 
zweier guter Menſchen warm durchweht, iff mir in dieſen 
harten Tagen oft das Tor geweſen, durch das ich nochmals 
einen Blick zurücktun konnte in das alte, friedliche Leben, 
aus dem uns der Krieg geriſſen hat. Das war mir immer eine 
Wohltat, Herr Pfarrer, die ich Ihnen und Ihrer verehrten 
Frau Gemahlin mein Leben lang danken werde.“ Der 
Hauptmann ſtreckte dem Pfarrer bewegt die Hand entgegen 
und fuhr traurig fort: „Es heißt Abſchied nehmen, Herr 
Pfarrer. Wir gehen trüben Zeiten entgegen.“ „Alſo doch!“ 
rief der Pfarrer aus und vermochte ein leiſes Beben der 
Stimme nicht zu unterdrücken. Der Hauptmann ſprach 
weiter und wie ein ſchmerzliches Stöhnen entrang es ſich 
ſeiner Bruſt. „Wir müſſen zurück, Herr Pfarrer, zurück! 
Das iſt bitter für einen Soldaten! Ein Jammer aber iſt 
es, den Feind, und dieſen Feind, in unſer armes Land herein— 
laſſen zu müſſen. Alles hilft nichts, alle Tapferkeit unſerer 
todesmutigen Truppen, alle zähneknirſchende Wut, wir müſſen 
zurück. Von drei Seiten rücken ſie mit ſechsfacher Abermacht 
an. Ach, Herr Pfarrer, wenn wir's nicht alle mit ſolcher 
Beſtimmtheit fühlten, der Tag der Vergeltung wird kommen, 
er muß kommen, es wäre zum Verzweifeln!“ 

Der alte Pfarrer ſaß ſtumm da. Er hatte die Hände 
gefaltet und blickte ſcheu nach dem dunklen Gotteshaus hin— 
über. Seine Lippen bebten und formten kaum vernehmbar 
zitternde Worte: Herr, du biſt unſre Zuflucht für und für! 
Der Hauptmann ſchwieg und betrachtete gerührt das kummer— 
volle Geſicht des alten Herrn. Dann blickte er auf ſeine 
Ahr. „Ich muß zu meiner Batterie zurück. Heute Nacht noch 
rücken wir ab. And was werden Sie tun, Herr Pfarrer?“ 
Der alte Mann richtete ſich auf, und ſeine Augen blickten 
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wieder hell und mutig. „Ich, Herr Hauptmann, ich bleibe 
hier. Darf ich meine Herde ohne Hirten laſſen?“ „Gewiß 
nicht, Herr Pfarrer,“ entgegnete der Offizier, „aber ... 
wäre es vielleicht nicht doch beſſer, Sie brächten ſich und 
Ihre Herde in Sicherheit?“ „Ach, Herr Hauptmann,“ 
widerſprach der Pfarrer, lebhaft die Hand erhebend, „was 
iſt denn meine Herde? Frauen, Kinder und ein paar alte 
Männer! Wehrloſe, gebrechliche Geſchöpfe. Wer ſollte ſich 
an ihnen vergreifen! Anſere Feinde find doch auch Menſchen, 
die an einen Gott glauben wie wir. Ich fürchte nichts, des 
Herrn Hand iſt über uns.“ Der Hauptmann ſchüttelte 
zweifelnd den Kopf, da fügte der Pfarrer raſch hinzu: „Doch 
ich will niemandem zureden, hierzubleiben. Wer fliehen 
will, mag fliehen. Ich aber verlaſſe meine Kirche nicht.“ 
Wiederum ſandte er ſeinen Blick zu dem hohen Turm hinauf 
und faltete die Hände. „Herr Hauptmann, vierzig Jahre 
diene ich an dieſer Stätte dem Herrn. Darf ich ſie verlaſſen?“ 
Der Offizier erhob ſich langſam, um ſich zu verabſchieden. 
Da haſteten eilige Schritte herbei. Am die Ecke des Hauſes 
ſtürzte die Gattin des Pfarrers, ihr Geſicht war fahl und 
die Augen im Schreck geweitet. „Mann! Mann! Herr 
Hauptmann!“ rief ſie erregt, „kommen Sie! Hinter dem 
Walde brennt es!“ Raſch folgten ihr die Herren auf den Hof. 
Der Himmel war hoch hinauf gerötet. Im Ausſchnitt 
zwiſchen Scheuer und Stall ſah man ſeltſam ſcharf die 
ſchwarze, wie Spitzen fein gezackte Wipfellinie des Waldes, 
und hinter und über ihr wogte und wallte eine düſterrote 
Glut. Die Mägde des Hauſes, Frauen und Kinder aus 
dem Dorfe ftanden auf dem Pfarrhof beiſammen und ſtarrten 
ſchweigend auf das ſchauerlich ſchöne Bild. Immer wilder, 
immer höher ſchwang ſich die lodernde Lohe in geſpenſtiſch 
lautloſem Tanz und ihre glühende Schleppe fegte wie raſend 
über die dunklen ſtarren Wipfel der Tannen. Eine ſchwere 
Stille hing über der kleinen Schar der Zuſchauer und un— 
willkürlich dämpfte der Pfarrer ſeine Stimme, als er zu 
ſeinem Begleiter ſagte: „Das iſt Piatkowen.“ Der Haupt— 
mann nickte und fragte flüſternd: „Wie weit iſt es bis 
dahin?“ „Zwei Meilen“, entgegnete der Pfarrer. „Dann 
können Sie morgen bereits die Kerle hier haben.“ 
Die Gattin des Pfarrers hatte die Worte gehört. Sie 
umklammerte erbebend mit beiden Händen den Arm ihres 
Mannes: „Gott bewahre uns! Mann, Mann, was ſoll das 
werden! Herr Hauptmann, raten Sie uns!“ Die Frauen 
und Kinder hatten aufgehorcht. Sie drängten ſich nahe 
heran und blickten mit angſtvoller Spannung auf die Ge— 
ſichter der beiden Männer. „Gnädige Frau,“ ſagte der 
Hauptmann, „es iſt ein ſchweres Ding, in dieſer Zeit einen 
Rat zu erteilen. Ich ſchlug Ihrem Herrn Gemahl vor, zu 
flüchten. Er lehnte es ab.“ Sich dem Pfarrer zuwendend, 
fuhr er fort: „Herr Pfarrer, nachdem Sie das dort ge— 
ſehen, beharren Sie bei Ihrem Entſchluß?“ „Des Herrn. 
Wille geſchehe, Herr Hauptmann,“ erwiderte der Pfarrer, 
„er wird uns erretten. Ich halte es für meine Pflicht, hier 
zu bleiben.“ „So bringen Sie wenigſtens Ihre Gattin in 
Sicherheit!“ Da fiel die alte Dame lebhaft ein: „Nein, 
Herr Hauptmann, das nicht! Hat uns Gott dazu ein Menſchen— 
leben lang vereint, daß ich meinen Mann in der Stunde 
der Gefahr verlaſſe? Wo er bleibt, bleibe auch ich.“ Der 
Hauptmann blickte bewegt auf das alte Paar, dann küßte 
er der Dame die Hand. „So leben Sie wohl, gnädige 
Frau! Der Himmel ſchenke Ihnen ſeinen Beiſtand! Leben 
Sie wohl, Herr Pfarrer!“ 
Die Zurückbleibenden ſchauten dem Offizier ſchweigend 
nach, bis er hinter dem dämmergrauen Buſchwerk des Gartens 


verſchwunden war. And wie er entſchwand, legte es ſich 
ſchwer auf ihre Herzen, die ſchwarze Nacht trüber Ahnungen 
zog in die Seelen ein und das karge Flämmlein der Zu— 
verſicht erloſch. Das war nicht mehr der wohlbekannte 
feldgraue Offizier, der fie da verlaſſen hatte, das Vaterland 
war es, das ſeine Hand von ihnen zog. And nun ſtanden ſie 
da, verlaſſen, einſam, eine wehrloſe Beute des dunklen Morgen. 

Der Pfarrhof füllte ſich. Sie alle im Dorfe hatten das 
Flammenzeichen der Vernichtung geſehen und kamen nun 
in ihrer Angſt und Anruhe zu ihrem Hirten. „Herr Pfarrer, 
das iſt Piatkowen, was da brennt!“ „Herr Parrer, was 
ſollen wir tun?“ Der Pfarrer atmete tief und bang, ihm 
ſchwindelte vor der Laſt ſeines Amtes. Seine Finger 
krampften ſich ineinander und ſeine Seele ſchrie zagend zu 
ihrem Herrn: Herr, hilf uns! Wir verderben! Ein Bild 
zuckte in ſeinem Geiſte auf. So hatten auch die Fünger 
zu ihrem Meiſter gefleht, als er trotz Sturm und Wetter 
ruhig im Schiffe lag und ſchlief. And was hatte er ge— 
antwortet? Ihr Kleinmütigen! Was ſeid ihr ſo furchtſam! 
So greifbar deutlich ſah der Pfarrer den Herrn vor ſich, 
wie er im Schiffe unter ſeinen angſterfüllten Jüngern ſteht 
und der milde Schein eines gütigen, verſtehenden Lächelns 
auf ſeinem Antlitz leuchtet. Ihr Kleinmütigen! Unter dem 
Lächeln des Göttlichen ſchlug ihm die Scham brennend ins 
Geſicht. Gelobt ſei Jeſus Chriſtus, murmelte er aufatmend, 
und neue Kraft ſtrömte in ſeine Bruſt. Er blickte um ſich. 
Da ſtanden ſie ängſtlich gedrängt, ſeine Lämmlein, und ihre 
Augen flehten um ein Wort von ihm. 

And der Pfarrer ſprach. Schlicht und warm ſprach er 
und ſeine Worte fanden Eingang in die Seelen ſeiner 
kleinen Gemeinde, wie nie zuvor. Sie empfanden es tief 
beglückt: hier war einer, der ſie nicht verließ, ſelbſt in der 
größten Not nicht und über ihm ſtand der, der allein 
tröſten und fie erretten konnte. Die Anruhe legte ſich und 
die zagende Angſt wich. „Nun laßt uns beratſchlagen,“ 
ſagte der Pfarrer, „was zu tun iſt. Entſchließt Euch! Wer 
fliehen will, der fliehe, aber er tue es bald! Wenn der 
Morgen graut, muß er das Dorf weit hinter ſich haben, denn 
morgen bereits wird der Feind wohl hier ſein.“ Drückendes 
Schweigen folgte ſeinen Worten und quälende Anentſchloſſen— 
heit verdüſterte alle Geſichter. Der alte Gemeindevorſteher 
Stepan, der dem Pfarrer zunächſt ſtand, kratzte ſich ratlos 
den Kopf. „Ja ... Herr Pfarrer,“ ſagte er gedehnt, 
„fliehen! ... Fliehen möcht' man ſchon ganz gern. Aber 
das Vieh, das Vieh! Das läßt ſich nicht ſo ſchnell treiben!“ 
„Das Vieh müßt Ihr natürlich hier laſſen“, erwiderte der 
Pfarrer. „Ihr bindet es los und jagt es auf die Felder 
hinaus, damit es nicht verhungert.“ Der alte Stepan ſeufzte 
tief auf und ſprach kläglich, wie zu ſich ſelbſt: „Mein Gott, 
das ſchöne Vieh! Das ſoll ich hier laſſen? And meine 
Schweine und die Ferkelchen .. . alles, alles ſoll ich bier 
laſſen und nicht wiederſehen?“ „Aber mein lieber Stepan,” 
unterbrach ihn der Pfarrer, „mitnehmen können Sie 's doch 
wirklich nicht!“ Jetzt drängte der Gaſtwirt Oſtrowski ſeine 
unterſetzte, kräftige Geſtalt vor. Lebhaft ſprach er, gleich 
einem Jungen, obwohl auch ſeinen rundlichen Schädel 
bereits das Weiß des Alters bedeckte. „Ich werde Ihnen 
mal was ſagen, Herr Pfarrer. Ich bleibe hier. Soll ich 
mein Haus und meinen ſchönen Hof ganz allein laſſen? 
Nein! Ich geb den Kerls zu eſſen und zu ſaufen, ſo viel 
ſie wollen, und ſie wern ſehn, ich komm damit durch. Ich 
kenn ja die Brüder von drüben. „Ja,“ fiel da die Stimme 
ſeiner Frau ein, „du biſt immer ſo klug. Und zum Dank 
werden ſie dir das Feuer aufs Dach ſchmeißen, wie denen 


eee 


EKD 


cee dd dead cco Loco oc 


= 
= 
= 
= 
= 
= 
= 
= 
= 
5 
= 
= 
2 
2 
= 
EI 
= 
E 
E 
2 
5 
= 
= 
= 
= 
= 
: 
= 
5 
= 
: 
= 
= 
8 
= 
= 
= 
— 
3 
: 
= 
= 
= 
= 
= 
= 
= 
= 
: 
a 


dort.“ „Z wo wern fie doch!“ wandte ſich der Gaſtwirt offizier herein, gefolgt von einem Dutzend Koſaken. Drohend 
ungeduldig ihr zu. „In Piatkowen iſt ja wohl ein Gefecht blitzen die dreikantigen Spitzen ihrer Lanzen. Der Offizier 
geweſen, aber hier? Anſre find doch morgen längſt über ſchreitet haſtig durch den Mittelgang auf die Kanzel zu 
alle Berge, was ſollen denn die Ruſſen da brennen! Nicht und ſchreit, den rechten Arm heftig ſchüttelnd, in hartem 
wahr, Herr Pfarrer?“ „Ich meine ja auch,“ pflichtete ihm Deutſch: „Aufhören! Aufhören die Glocken! Ich verbiete!“ 
der Pfarrer bei, „wenn wir ihnen alles geben, was ſie Als hätten ſie ſeine herriſchen Worte vernommen, ſo 
wollen, ihnen bereitwillig entgegentreten und uns ihren raſch verſtummten die Glocken. Einmal und noch einmal 
Befehlen ſügen, ſo werden ſie uns nichts tun. Aber ich ſchlugen ſie abbrechend an, dann wurde es ſtill. So ſtill, 
will damit niemanden überreden, zu bleiben! Gott behüte daß man das Hämmern der Herzen hätte hören mögen. 
mich davor!“ Wiederum wurde es ſtill und die Anent- Die ganze Schar der Gläubigen war aufgeſprungen, fie 
ſchloſſenheit lähmender als zuvor. Da brach ein altes ſtanden alle wie erſtarrt und blickten in lautloſer Scheu auf 
Bäuerlein das Schweigen und fragte mit hoher, zitteriger die fremden Soldaten. Die Kinder klammerten ſich entſetzt 
Stimme: „Und der Herr Pfarrer? Bleibt der Herr Pfarrer an ihre Mütter, ſie weinten nicht, fie jammerten nicht, vom 
hier?“ „Ich bleibe hier“, entgegnete ihm der Geiſtliche mit Schreck gelähmt. Nur aus den aufgeriſſenen Augen ſchrie 
fejter Entſchiedenheit. „Dann bleibe ich auch hier. Der die wilde Angſt ihrer kleinen Seelen in die ſchwüle Stille. 
liebe Gott wird uns ſchon helfen!“ Seltſam tröſtlich und Der Pfarrer hatte ſich erhoben. Einen harten Stoß gab 
beruhigend ſchwebte die hohe Greiſesſtimme über der ſchweren auch ihm die Wucht des Augenblicks, aber raſch raffte er 
Stile. And ſogleich fiel der Gemeindevorſteher Stepan ein: ſich auf, ſtieg die Kanzeltreppe hinunter und ſchritt auf den 
„Dann bleib ich auch hier.“ „Ich auch!“ „Ich auch!“ „So Koſakenhauptmann zu. „Herr Offizier,“ ſagte er mit leicht 
laßt uns denn zur Ruhe gehen“, ſagte der Pfarrer. „And bebender Stimme, „wir haben Gottesdienſt gehalten. Die 
morgen iſt der Tag des Herrn. Da wollen wir gemein- Glocken läuteten zur Ehre des Höchſten.“ Der Haupt— 
ſchaftlich ſeinen Beiſtand erflehen. Gute Nacht!“ „Gute mann unterbrach ihn ungeduldig. „Schon gut. Für die 
Nacht auch, Herr Pfarrer!“ Langſam verließen ſie den Zukunft verbiete ich es. Von heute ab ſeid ihr Anter— 
Hof, die Dämmerung nahm ſie auf, und ihre Schritte ver- tanen Seiner Majeſtät des Zaren. Wer meine Befehle 
ſanken in der Tiefe der Nacht. nicht befolgt, wird ſtreng beſtraft. Wer ſich widerſetzt, 
Der Pfarrer hatte den Arm um die Schulter ſeiner treuen wird erſchoſſen. Sollte einer meiner Soldaten auch nur 
Gefährtin gelegt und ſie ſanft an ſich gezogen. „Du Gute, angerührt werden, ſo werden alle Männer mit dem Tode 
Getreue!“ flüſterte er innig. Dann ſtanden ſie lange, lange, beſtraft und das ganze Dorf angezündet. Und nun führen 
regungslos und ſchauten ſtumm hinüber, dorthin, wo noch Sie mich in Ihr Haus. Ich werde mit meinen Offizieren 
immer die Lohe in wildem Spiel am Himmel tanzte. Sie dort wohnen, und will Ihnen ſogleich auftragen, was für 
hörten es nicht und verſtanden es doch ſo wohl, ihr brauſen- meine Soldaten zu beſchaffen iſt.“ Der Hauptmann wandte 
des Lied von Krieg, Tod und Verderben. ſich kurz und ſchritt hinaus. Eilig folgte ihm der Pfarrer. 
In dieſer Nacht ſchlief niemand im Dorfe. And je träger Lärmende Anruhe füllte den Kirchenplatz. Struppige 
die dunklen Stunden dahinſchlichen, deſto zagender wurden kleine Koſakenpferde ſcharrten den ſandigen Boden, ſtießen 
die Seelen und ſelbſt die Beherzteſten beſchloſſen, der Pein ſich, drängten ſich, nickten mit den Köpfen und ſchlugen 
der Angewißheit zu entfliehen. Lieber alles im Stiche laſſen, raſtlos mit langen Schweifen nach den ſummenden Fliegen. 
nur fort, fort! Anerträglich war es, dieſes Warten und Die Reiter ſtanden in Gruppen herum, ſchwatzten und 
immer denken müſſen: Kommt es nun bald, oder kommt rauchten. Fremdartig wirkten ſie mit ihrem langen Haar 
es nicht, das Anſichtbare, Schreckenvolle. Als aber die und den langen Bärten und im Blicke ihrer Augen lauerte 
Sonne wieder am Himmel ſtrahlte und die Vöglein un- Tücke und Grauſamkeit. Den Pfarrer fröſtelte, als er 
bekümmert und fröhlich ihr Konzert anſtimmten, da ſtanden hinter dem Hauptmann aus der Kirche trat. Sie durch— 
ſie draußen auf der Dorfſtraße und ſchauten mit hellen ſchritten die Schar der Reiter und gingen quer über die 
Augen auf ihre frohe, lachende Welt. Nie war ſie ihnen Straße auf das Pfarrhaus zu. 
ſo ſchön erſchienen, nie die Heideluft ſo friſch und er— Da ſtand ein Mann an den Zaun gelehnt. Der Kopf 
quidend .. . es war doch ein Jammer, alles ſtehen und hing ſchlaff herunter, Blut hatte ſein weißes Haar rot ge— 
liegen zu laſſen. Und der Pfarrer hatte doch recht. Das fleckt und rann in feinen Streifen über das bleiche Geſicht. 
beſte war es ſchon zu bleiben. And fie blieben, faſt alle. Der Pfarrer fuhr auf. Um Gottes willen, das war ja der 
Es fehlte niemand beim Gottesdienſte. In ihren Sonn- alte Küſter! „Baranowski!“ rief er erſchreckt und ſtürzte 
tagskleidern ſaßen ſie auf den alten Holzbänken, dicht gedrängt, auf den ſiechen Greis zu. Der hob mühſam den Kopf und 
und lauſchten andächtig der Stimme des Pfarrers. Sie ver- blickte den Geiſtlichen mit traurigen Augen an. Auch der 
gaßen alle Angſt und Not. So feſt, ſo ſicher umſchloß ſie Hauptmann trat herbei. „Was iſt das?“ fragte er be— 
das Haus des Herrn, wie eine ſtarke Burg. Der hohe fehlend. „Was ijt Ihnen geſchehen, Mann?“ Der Küſter 
Raum ſchien durchſtrömt von ſüßem Frieden. Das warme ſchwieg. „Was iſt geſchehen,“ wiederholte der Pfarrer, 
Licht der Sonne flimmerte in buntem Spiel, von den hohen „ſagen Sie 's doch, Baranowski!“ Nun gab der Küſter leiſe 
Fenſtern herabflutend, die Orgel klang ſo ſieghaft hell und Antwort. Er hatte da oben ſeine Glocken geläutet und 
voll und der Geſang der Gemeinde ſchwang immer höher, über ihrem Dröhnen nichts von dem Einreiten der Ruſſen 
immer zuverſichtlicher ſich empor. Nun beteten ſie in in- gehört, bis ein Schlag auf den Kopf ihn faſt in die Knie 
brünſtiger Stille. Der Pfarrer kniete auf ſeiner Kanzel, ſinken ließ. Halb betäubt ſah er einen Koſaken vor ſich, 
die Stirn auf die Brüſtung gelehnt, und ſeine Seele flehte der wild mit der Lanze fuchtelte, die ihn ſo hart getroffen 
zu ihrem Gott. And oben auf dem Turm begannen die hatte, und er verſtand. Er ſollte aufhören zu läuten. Der 
Glocken zu läuten, in ſtarken, jubelnden Schlägen. Da Offizier hatte aufmerkſam zugehört, nun wandte er ſich 
ſprengt eine Reiterſchar durch die Dorfſtraße. Die Beten- achſelzuckend zum Gehen. Der Pfarrer aber faßte den 
den horchten jäh auf. Pferdehufe klappern, die Türe wird Küſter beim Arm. „Kommen Sie, Baranowski! Meine 
aufgeriſſen und ſporenklirrend tritt ein ruſſiſcher Reiter- Frau wird Sie verbinden.“ Mit ſanfter Gewalt geleitete 
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er den Schwankenden nach ſeinem Hauſe und übergab ihn 
den ſorglichen Händen ſeiner erſchreckten Gattin. So befiehlt 
man auf ruſſiſch, dachte er bitter, und trübe Ahnungen 
preßten beklemmend ſeine Bruſt. 

Einquartierung! In jedem Hauſe lagen ein paar Koſaken 
und ihre Pferde machten ſich in den Ställen breit. Sie 
fraßen gierig den goldgelben Hafer der Bauern und ihre 
Herren ließen ſich kochen und braten nach Herzensluſt. Man 
gab es gern, wenn es nur nicht ſchlimmer käme. Von Haus 
zu Haus war der alte Pfarrer gegangen, ohne ſeiner müden 
alten Beine zu achten, und hatte gemahnt und Rat gegeben. 
And überall konnte er ſeinen Pfarrkindern flüſternd ein 
Troſtwort mitteilen, das er vom Hauptmann gehört hatte: 
ſchon morgen würden die böſen Gäſte weiterziehen. Jetzt 
ſaß er ermattet vom Gange und den Sorgen des Tages in 
ſeinem Garten und mühte ſich ab, dem Hauptmann und 
ſeinen beiden Leutnants zuzuhören. Doch ſeine Gedanken 
irrten immer wieder andere Wege. Da waren ſie nun da, 
die Feinde, die über ſein Vaterland, ſeine Heimat herge— 
fallen waren. And ſie ſaßen vergnügt an ſeinem Tiſche, 
tranken ſeinen Wein und quälten ihn lange Stunden mit 
ihren Reden, ihrem Prahlen von Schlachten und Siegen. 
Der Abend brach herein, die Dämmerung ſpann graue 
Schleier um Buſch und Baum und umſpann auch das Herz 
des alten Mannes. Eine unendliche Trauer goß ſie in ſeine 
Seele. Wenn wir's nicht alle mit ſolcher Beſtimmtheit 
fühlten, der Tag der Vergeltung wird kommen ... ja, fo 
hatte ein anderer, eben hier, vor kaum vierundzwanzig Stunden 
geſprochen und wie unſagbar fern erſchien es ihm. O hoffen 
können! Er vermochte es nicht. Nur müde war er, müde. 

Von der Straße her klang Lärm durch die Stille. Er— 
regtes Reden, Trappeln vieler Füße und leiſes Klirren von 
Waffen. Eine Schar von Koſaken ſchleppte einen Menſchen 
herbei. Barhäuptig, die Kleider zerriſſen, taumelte er vor— 
wärts, aber harte Fäuſte hielten ihn aufrecht und ſtießen 
ihn in den Pfarrgarten. 

Die Offiziere blieben ruhig ſitzen, nur der Pfarrer ſprang 
auf. Er hatte den Anglücklichen erkannt, es war der Gaſt— 
wirt. „Was iſt geſchehen?“ ſtieß er mit zitternden Lippen 
hervor. „Oſtrowski! Am Gottes willen, reden Sie doch!“ 
Ohne den Kopf zu heben, ſchaute der Gaſtwirt auf, ſeine 
Augen blickten wild und fladernd wie im Irrſein, einen 
Augenblick hefteten ſie ſich auf das bekannte Geſicht des 
Pfarrers, wurden ſtarr im Erkennen, dann plötzlich ſchlug 
der Mann mit beiden Fäuſten ſich dröhnend vor die Stirne 
und in die Knie brechend, heulte er in wildem Jammer 
heraus: „O Gott, Herr Pfarrer! Mein Lenchen! Mein 
Lenchen!“ Ein eiſiger Hauch hatte den Pfarrer angeweht. 
Erſchauernd ſtockte ſein Herz, ihm ſchwindelte, und Halt 
ſuchend griff er mit zitternden Händen um ſich ins Leere. 
Da klang ſcharf des Hauptmanns Stimme: „Herr Pfarrer, 
ich muß bitten, nicht mit dem Gefangenen zu reden!“ Der 
Pfarrer ſank ſtill auf ſeinen Stuhl zurück. 

And es begann das Verhör. Der Unteroffizier berichtete: 
Er hätte Lärm gehört, vom Gaſthauſe her. Wäre hin— 
gegangen und gerade dazugekommen, wie einige Soldaten 
ſich mit dem Wirt herumprügelten, warum wüßte er nicht. 
Er wäre ſofort dazwiſchengetreten und hätte Ruhe geboten. 
Die Soldaten hätten gehorcht, der Wirt aber wäre wie ein 
Toller auf ihn ſelbſt zugeſtürzt, ſo daß die Soldaten mit 
Mühe und Not ihn von dem Raſenden befreit hätten. 
Drum brächten ſie ihn hierher. Der Hauptmann ſprang 
wütend auf. „Das iſt ja Empörung! Der Kerl wird er— 
ſchoſſen.“ Zitternd hatte der alte Pfarrer zugehört. Er 


verſtand genug Ruſſiſch, um den Sinn der Reden zu er— 
faſſen. Nun richtete er ſich auf. Mit der einen Hand 
ſtützte er ſich ſchwer auf den Tiſch, die andere -jtredte er 
zum Himmel auf und ſeine Augen flammten in dem bleichen 
Geſicht. „Herr Hauptmann,“ rief er, „im Namen des All- 
mächtigen, der unſer aller Herr iſt, ich beſchwöre Sie, halten 
Sie ein!“ Alles horchte auf. Die Soldaten blickten ſcheu 
auf den Greis und ſelbſt der Hauptmann beugte ſich wider- 
willig ſeiner Macht. Ob er auch auffahren wollte, dieſe 
Augen, der Klang der Stimme zwangen ihn nieder. „Was 
wollen Sie!“ knurrte er unwirſch. „Herr Hauptmann,“ 
fuhr der alte Geiſtliche fort, „bedenken Sie, daß es eine 
himmliſche Gerechtigkeit gibt! Wiſſen Sie, was dieſem 
Manne geſchehen ijt?” Der Hauptmann biß die Zähne 
aufeinander. Er fühlte ſich gedemütigt. Ingrimmig wurde 
er ſich deſſen bewußt, daß er dieſem alten Manne da erlag, 
daß da etwas war, das ſtärker war als er. And wie er 
ſeine Soldaten anſah, die ſcheu auf den Geiſtlichen ſtarrten, 
als wäre er ein Heiliger, ein Weſen aus einer anderen 
Welt, da überkam ihn die Wut. Ein Fluch wollte ihm 
auf die Lippen. „Ich weiß es“, entgegnete er kurz und 
herriſch. „Morgen wird die Sache unterſucht und die 
Schuldigen ſollen ſtreng beſtraft werden. Der da aber hat 
ſich gegen die Gewalt des Zaren aufgelehnt. Doch ... ich 
will milde ſein. Gebt ihm dreißig Knutenhiebe und laßt ihn 
laufen!“ Der Pfarrer wankte. „Herr Hauptmann“ wollte 
er aufs neue beginnen, doch der ſchrie wütend, um ſeine Worte 
zu erſticken: „Gebt ihm dreißig Knutenhiebe!“ Dem alten 
Geiſtlichen ſank das Haupt auf die Bruſt, er wandte ſich 
und ſchlich gebrochen davon. Auf dem Hofe verſagten ihm 
die Knie den Dienſt, er lehnte ſich ſchwer gegen die Haus- 
wand, er wollte beten, aber ſeine zitternden Lippen murmel- 
ten nur unaufhörlich: „Herr Gott, Herr Gott!“ Von vorne 
her aber klang jetzt deutlich ein wilder Schrei, ein dumpfes 
Geräuſch ſtampfender Füße, ringender Menſchen, dann ſcharf 
vernehmbar das Sauſen und Klatſchen der Knute. 

Der Pfarrer hörte es wohl. In qualvoller Pein preßte 
er beide Hände an die Ohren und hörte doch jeden Streich. 
Endlich ſchien es vorüber. Er horchte auf, ja, es war ganz 
ſtill. Nur von der Heide her ſpann fi das feine Sum— 
men durch die laue Dämmerung und die Grillen zirpten 
fröhlich ihr Abendlied. Tief ſeufzte der alte Mann auf. 
Dann ging er langſam mit geſenktem Haupt nach dem Garten 
zurück. Da lag eine ſchwarze Geſtalt auf dem Raſen. Der 
Pfarrer erſchrak. Er trat eilends hinzu und faßte den An— 
glücklichen bei der Schulter. „Oſtrowski!“ rief er flehend, 
„Oſtrowski, ſtehen ſie auf!“ Der Gaſtwirt hob den Kopf, 
richtete ſtöhnend ſeinen ſchweren Körper auf, er taumelte, ſah 
ſtier den Pfarrer an, dann wandte er ſich, ohne ein Wort zu 
ſagen und ſchwankte davon. Der Pfarrer vermochte ſich nicht zu 
rühren. Stumm blickte er ihm nach, bis er entſchwunden war. 

In der großen Stube ſaßen die Offiziere und ſpeiſten 
fröhlich zur Nacht. Leiſe ſchlich der Pfarrer an der Türe 
vorüber in das Schlafzimmer. Als er eintrat, wandte ſeine 
Gattin den Kopf. Sie ſaß in dem breiten Korbſtuhl am 
Fenſter und blickte ihm aus tränenfeuchten Augen entgegen. 
„Weißt du?“ fragte der Pfarrer leiſe. Sie nickte nur und 
faltete die Hände. Der Pfarrer ſetzte ſich ihr gegenüber, 
ſie ſchauten ſich ſtumm in die Augen und ſchwere, bange 
Fragen wanderten wortlos von Seele zu Seele. Die 
Pfarrerin ſeufzte auf. „Mann, Mann,“ ſprach ſie, „wäre 
es nicht doch beſſer geweſen, wir wären alle geflohen?“ 
Kaum hatte ſie es geſagt, da erſchrak ſie. Eine ſo wilde 
Qual brannte in den Augen ihres Mannes, wühlte in 
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ſeinen bleichen Zügen, er ſtöhnte nur leiſe auf und ſchwieg. 
Verſtört haſchte die alte Frau nach ſeiner Hand und ſprach 
in drängender Angſt: „Mann, du wirſt dir doch keine 
Gedanken machen! Du haſt doch niemanden zurückgehalten, 
im Gegenteil!“ Der Pfarrer ſtand auf, dem Fenſter zu, 
und blickte ſchweigend zum hellen Abendhimmel empor. 
Seine Frau trat neben ihn und ſchaute flehend in ſein Geſicht. 
And ſie ſah, wie welk, wie hilflos es war und ſah, daß 
ſeine Lippen bebten. Leiſe murmelte er: „Nein, Gott weiß 
es, ich habe ſie nicht zurückgehalten. Aber wir alle haben eins 
vergeſſen: Du ſollſt Gott, deinen Herrn, nicht verſuchen!“ 

Der Pfarrer ſchritt langſam die Dorfſtraße hinunter. 
Es hatte ihm keine Ruhe gelaſſen. Er wollte nach den 
Anglücklichen ſehen, ſie tröſten, wenn er es vermochte. Er 
ſeufzte. Tröſten! Die Straße war leer. Nur vor den 
Häuſern ſaßen noch hie und da die fremden Soldaten und 
genoſſen die würzige, erfriſchende Abendluft. Den Geiſt— 
lichen ließen ſie ungeſtört ſeines Weges gehen, einige grüßten 
ihn gar in aller Ehrfurcht. Das Haus des Gaſtwirts lag 
ſtill und dunkel da. Im Hausflur brütete ſchweigende 
Finſternis, nur hinten ſchimmerte ein feiner Lichtſtreif, und 
nun vernahm er es auch, ein leiſes Weinen klang von dort 
her. Dem Pfarrer ſchnürte es das Herz zuſammen und 
das Mitleid trieb ihm heiße Tränen in die Augen. Armes 
Kind! Er öffnete behutſam die Türe und blieb wie erſtarrt 
ſtehen. Auf einer leeren Bettſtatt an der gegenüberliegen— 
den Wand lag ſtill und ſteif ein junges Mädchen. Die 
Hände waren über der Bruſt gefaltet und ihr Haupt ruhte 
auf der goldſchimmernden Decke ihres aufgelöſten, vollen 
Haares. Noch eins ſah der Pfarrer. Am den zarten Hals 
lief rundum ein blutroter Streif. And er begriff, von 
Grauſen geſchüttelt. Da war ein junges, aufblühendes 
Menſchenkind aus der Anſchuld einer fröhlichen Scheinwelt 
urplötzlich herausgeriſſen worden und vor ſeinen entſetzten 
Augen hatte fic jäh ein Abgrund von Scheußlichkeit und 
grauſamer Roheit aufgetan. Ganz faſſungslos ſtand es 
davor, ihm ſchwindelte, und ohne Beſinnen hatte es ſich 
hinübergerettet in eine beſſere Welt. Wohl ihm, wohl ihm, 
dachte der Pfarrer und es war ihm doch, als müßte auch 
er zuſammenbrechen vor dieſem Jammer. 

Leiſe wimmerten die kleinen Geſchwiſter der Toten vor 
ſich hin, die Mutter aber erhob ſich und trat zu ihm. Auf— 
ſchluchzend faßte ſie nach ſeiner Hand und weinend wieder— 
holte ſie nur immerfort: „O Gott, Herr Pfarrer, unſer 
Lenchen, unſer Lenchen!“ Der Pfarrer vermochte nicht ein 
Wort zu ſprechen. Tränen füllten ihm die Augen, die 
Kehle war ihm wie gelähmt. Begütigend ſtreichelte er nur 
wieder und wieder der Weinenden die Wangen. Sie be— 
ruhigte ſich ein wenig und fing nun zu klagen an: „Wären 
wir doch geflohen! Wie kann ich es je meinem Manne 
vergeſſen, daß er ſo eigenſinnig war.“ Der Pfarrer er— 
zitterte. Da war es wieder, das Anausgeſprochene, das 
ihn von überall her mit großen, vorwurfsvollen Augen an— 
zuſtarren ſchien. Wie hatten ſie doch geſtern auf ſeinem 
Hofe geſagt? Wenn der Herr Pfarrer bleibt, ſo bleibe ich 
auch. „Ich komme morgen wieder, Frau Oſtrowski!“ ſagte der 
Pfarrer mit bebenden Lippen und flüchtete aus dem Zimmer. 
Ohne darauf zu achten, haſtete er durch die Hintertüre 
aus dem Hauſe. Unter den Bäumen des Gartens blieb 
er ſchweratmend ſtehen. „Vater im Himmel,“ flehte ſeine 
ſchluchzende Seele, „erbarme dich! Nimm die Laſt von mir!“ 

Es regte ſich etwas vom Hauſe her. Schritte knirſchten 
auf dem Sand. Der Pfarrer raffte ſich auf und horchte. 
Da kam ein Mann auf ihn zu, einen langen Gegenſtand 


in der Hand. Er erkannte ihn und trat ihm erſchreckt in 
den Weg. „Oſtrowski! Am Gottes willen! Wo wollen 
Sie hin mit dem Gewehr!“ „Laſſen Sie mich!“ ziſchte der 
Gaſtwirt zwiſchen den Zähnen hervor und ſuchte zu ent— 
weichen. In heißer Angſt klammerte der Pfarrer ſich an 
ſeinen Arm, um ihn zu halten. „Oſtrowski! ...“ „Laſſen 
Sie mich!“ ſchrie der Gaſtwirt in ſinnloſer Wut. „Der 
Hund muß ſeinen Lohn haben. Alle knall ich ſie nieder. 
Mein Lenchen ſoll gerächt ſein!“ Verzweifelnd, keuchend 
rang der Greis mit dem Raſenden und fühlte doch ſogleich 
ſeine Ohnmacht; da krachte es in den Büſchen ringsum von 
brechenden Zweigen, er fühlte ſich von harten Fäuſten ge— 
packt, wütende Blicke funkelten ihn an, wildes Stimmen— 
gewirr ſchlug an ſein Ohr, ein Schuß knallte, ein Todes— 
ſchrei ... ihm ſchwanden die Sinne. 

Der Hauptmann wütete. Das war ja offene Empörung! 
Auf ſeine Leute war geſchoſſen worden und der Pfarrer 
mit im Spiele! Aber er wollte ihnen das Verſchwören 
ſchon austreiben! Der Pfarrer wartete ſtill, bis der Ruſſe 
ſich ausgetobt hatte, dann [prac er ruhig und gefaßt: „Herr 
Hauptmann, ich bin ein Greis und ein Diener des Herrn. 
Meine Worte ſind lautere Wahrheit. Niemand hat daran 
gedacht, ſich zu verſchwören. i 5 hatten alle den feſten 
Vorſatz, uns Ihren Befehlen zu fügen und haben es auch 
getan. Der Tote war ein Anglücklicher, der irr geworden 
war durch fein Unglück. Wollen Sie Anſchuldige für ihn 
büßen laſſen? Was mich betrifft, ſo traf ich zufällig den 
Armen auf ſeinem unſeligen Gange, ich verſuchte ihn güt— 
lich und mit Gewalt zurückzuhalten. Da überraſchten uns 
ihre Leute.“ Der Hauptmann entgegnete kalt: „Das ganze 
Dorf haftet mir dafür, daß keine Waffen vorhanden ſind, 
aus denen auf meine Soldaten geſchoſſen werden kann. 
Es iſt doch geſchehen, drum wird das Dorf nach Kriegs» 
geſetz geſtraft. Sie will ich Ihres Standes und Ihrer 
weißen Haare wegen ſchonen. Sie werden morgen nach 
Johannisburg gebracht, der General mag entſcheiden, was 
mit Ihnen geſchehen ſoll.“ Der Pfarrer war vernichtet. 
Heiliger Gott, rette das Dorf! Er bat und flehte, bot 
ſein Leben zur Sühne an, aber der Hauptmann wandte 
ihm den Rücken und verließ das Zimmer. Zwei Koſaken 
blieben darin, der Pfarrer war gefangen. 

Am frühen Morgen brach der Trupp auf. Voran ritten 
die Offiziere, hinter ihnen in einem Wagen fuhr der Pfarrer, 
Koſaken bildeten den Schluß. Sie hatten nicht viel des 
Weges zurückgelegt, da hörte der Pfarrer plötzlich in der 
Ferne wildes Schießen. Er erſchrak, das kam von ſeinem 
Dorfe her, und wie er ſich umwandte, ſah er eine rieſige, 
träge Rauchwolke langſam dem Himmel zuſtreben. Da 
ſchlug er die Hände vors Geſicht und weinte faſſungslos. 

Vierzehn Tage waren vergangen, vierzehn ſchwere Tage. 
Entſetzlich langſam gingen ſie dahin, einer nach dem andern, 
wie träge fallende Tropfen. And Oſtpreußens Erde rauchte. 
Not und Verderben, Greuel und Tod flammten allerorts 
auf, giftige Schwaden ballten ſich zu trüben Wolken und 
deckten das Licht des Himmels. 

Nun aber waren die Befreier da. Sie hatten nicht 
lange auf ſich warten laſſen. Wiederum ritt der Artillerie- 
hauptmann an der Spitze ſeiner Batterie durch die Heide. 
Weit herum hatte ſie der Krieg getrieben, nun ſollten ſie 
aufs neue die Wacht an der Grenze halten und der Haupt- 
mann freute ſich, die Heide wiederzuſehen. Wehmütig ge— 
dachte er des lieben, gaſtlichen Pfarrers und ſeiner freund— 
lichen Gattin. Mein Gott, wie mochte es ihnen ergangen 
ſein! In einer Stunde mußten ſie in Powoda ſein! 
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Als fie ſich dem Dorfe näherten, wußte der Hauptmann 
ſofort, da hatte die Bande übel gehauſt. Und wie ſie ein— 
ritten, ſah er rechts und links zerſtörte, ausgebrannte Häuſer, 
verwüſtete Gärten — ach, oft hatte er das ſchon geſehen, 
hier aber fühlte er ſich doppelt ſchmerzlich berührt. Da, 
die Kirche! Sie war verſchont geblieben. And, fürwahr, 
auch das Pfarrhaus war unverſehrt. 

Vor ſeinem Garten ſtand der greiſe Pfarrer und ſchaute 
nach den Ankommenden aus. Als der Hauptmann ab— 
ſprang und auf ihn zuſchritt, ſtutzte er, dann erkannte er 
ſeinen alten Gaſtfreund und tiefgerührt ſtreckte er ihm beide 
Hände entgegen. Der Frau Pfarrerin aber drinnen im 
Hauſe liefen die hellen Freudentränen über die abgehärmten 
Wangen. And nun ſaßen ſie wieder im Garten wie vor 
wenig Wochen und der Pfarrer erzählte. Er erzählte 
müde und gleichförmig, wie jemand, der nicht das Leid über— 
wunden hatte, ſondern der vom Leide überwunden war. 
„In Johannisburg ſchleppte man mich hierhin und dorthin, 
bis ich endlich zum kommandierenden General geführt 
wurde. Er hörte mich ruhig an, war freundlich und ent— 
ließ mich in mein Dorf. Mein Dorf! Es war geweſen. 
Sie ſehen es ja, Herr Hauptmann.“ Der Pfarrer ver— 
ſtummte ein wenig, als fürchtete er fic) fortzufahren, dann 
ſagte er mit leiſer, bebender Stimme: „Zwölf Männer 
haben ſie an jenem Morgen erſchoſſen, bei dem Brande 
find drei Frauen und ſieben Kinder umgekommen. Und 
dieſe Laſt ruht nun auf mir!“ Der Hauptmann fab den Greis 
erſtaunt an. Er wollte etwas erwidern, der Pfarrer aber 
ſchnitt ihm das Wort ab. „Ich will Ihnen einen Brief 
zeigen, Herr Hauptmann, den ich eben an ein hohes Kon— 
ſiſtorium gerichtet habe.“ Er ging ins Haus und kam mit 
einem großen Schreiben wieder. „Sie müſſen nämlich 
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wiſſen, Herr Hauptmann, ich habe von einem hohen Kon— 
ſiſtorium ein Belobigungsſchreiben für treues Ausharren 
im Amt erhalten. Darauf habe ich um meinen Abſchied 
gebeten.“ Der Hauptmann war betroffen. „Ja warum 
denn, Herr Pfarrer?“ „Ich will's Ihnen vorleſen.“ And 
der Pfarrer las: „. .. ich bin mir jedoch deſſen bewußt, 
daß ich eine Anerkennung nicht verdient habe. Mein Dorf 
iſt zerſtört, zwölf Männer, drei Frauen und ſieben Kinder 
haben ihr Leben laſſen müſſen. Sie wären alle gerettet 
worden, hätten ſie ſich vor dem Feinde geflüchtet. Nun 
aber iſt es mir klar, daß einzig und allein mein Beiſpiel 
ſie hier gehalten hat. Nur weil ich blieb, ſind auch ſie ge— 
blieben. Warum aber harrte ich aus? Ich habe meine 
Seele zermartert und durchforſcht, und reuig muß ich be— 
kennen: Nicht allein mein Pflichtbewußtſein hielt mich, ſon— 
dern meine Seele rechnete, wenn mir auch nicht voll be— 
wußt, in verblendeter Aberhebung auf die Hilfe Gottes, 
unſeres Herrn. Sie vermaß ſich, ſeinem unerforſchlichen 
Ratſchluſſe vorzugreifen und darum wurde ich geſtraft. 
Zweiundzwanzig vernichtete Menſchenkeben laſten hart auf 
meinem Gewiſſen. Daher bitte ich ein hohes Konſiſtorium 
um meine Entlaſſung. Nicht Anerkennung habe ich ver— 
dient, ſondern Strafe. Die Tage, die mir der Herr noch 
ſchenkt, will ich in tiefer Reue und Buße verbringen. All— 
zuſchwer ruht dieſe Laſt auf meiner Seele. Gott ſei mir 
gnädig!“ 

Der alte Pfarrer faltete mit bebenden Händen den Brief 
zuſammen. Der Hauptmann ſchwieg. Widerſtrebende Ge— 
fühle ließen ihn keine Antwort finden. Die Heide aber 
ſang ihr ewiges Lied, ihr Duft füllte die Tiefe des Him— 
mels und auf den rauchſchwarzen Trümmern des Dorfes 
glitzerte das Gold der untergehenden Sonne. 


Der hungerkrieg im Jahre 1411. Von w. h. 


och ſtehen wir unter dem furchtbaren Eindruck des 

eben beendeten Weltkrieges, noch tragen wir ſchwer 

an den Leiden, die er über uns gebracht hat, und 
das Geſpenſt des Hungers lebt noch friſch in unſerer aller 
Erinnerung. Da iſt es intereſſant, in der Geſchichte Oſt— 
preußens zu leſen, daß es vor 500 Jahren nicht nur eine 
Schlacht bei Tannenberg, ſondern auch ſchon einen „Hunger— 
krieg“ gegeben hat. 

Im Jahre 1410 war die Schlacht bei Tannenberg ge— 
weſen, in der der deutſche Ritterorden eine vernichtende 
Niederlage erlitt. Daß er nicht vollſtändig vom Erdboden 
weggejegt wurde, verdankte er dem tatkräftigen Verteidiger 
der Marienburg, Heinrich von Plauen, und einem im pol— 
niſchen Lager ausgebrochenen Zwieſpalt. So kam es, daß 
ſich die Polen damals mit einer Kriegsentſchädigung und 
einer Gebietsabtretung begnügen mußten. Vier Fahre ſpäter, 
im Jahre 1414, erklärte Polen dem Orden von neuem den 
Krieg, den die Polen ſelbſt den „Hungerkrieg“ nannten. Der 
deutſche Ritterorden war zu ſchwach, um dem Feinde in 
offenem Felde entgegenzutreten. Er mußte ſich damit be- 
gnügen, fefte Plätze zu halten und die Flußübergänge zu 
verteidigen. Den Polen ſtand das ganze Ermland offen. 
Sie rückten über Tannenberg, Neidenburg und Hohenſtein 
vor. Wohin ſie kamen, gingen Städte, Dörfer und Gehöfte 
in Flammen auf, die Kirchen wurden geplündert, das Vieh 


Allenſtein, Guttſtadt, Heilsberg, Landsberg, Kreuzburg, Chriſt— 
burg, Marienwerder und noch viele andere Orte wurden 
von Grund auf zerſtört. Nicht beſſer erging es den Städten 
Seeburg, Wartenburg und Biſchofsburg. Geſchichtsſchreiber 
jener Zeit berichten, daß die polniſchen Horden alles zer— 
ſchlugen und zerſtörten, was nicht in den Flammen aufging, 
daß weder Frauen noch Jungfrauen geſchont und die Kinder 
gemordet und unter die Füße getreten wurden. 

Bis dicht vor Königsberg dehnte ſich der Einfall aus. 
Dann gelang es dem Ordenskomtur von Brandenburg, im 
Rücken der Polen einen Vergeltungsſtreifzug nach dem pol— 
niſchen Maſovien zu machen. Gleichzeitig herrſchte im pol— 
niſchen Heer Hunger, nachdem das ganze Land ausgeplündert 
und alle Lebensmittel aufgezehrt waren. Zudem brach unter 
den Polen die Ruhr aus und begann ihre Reihen bedenklich 
zu lichten. Es kam daher ſowohl dem Orden als auch den Polen 
gelegen, als Kaiſer und Papſt vermittelnd eintraten. Es 
wurde Frieden geſchloſſen, und das polniſche Heer zog 
wieder nach Hauſe, hinter ſich das ſchöne Ermland in einem 
unſagbar verwüſteten Zuſtande zurücklaſſend. Das Elend 
war nicht zu beſchreiben, es gab keine Nahrung und kein Ob— 
dach mehr im Lande, und Zufuhr konnte nicht wie heutigen- 
tags herbeigeführt werden, weil es ja damals noch keine 
Eiſenbahnen gab. Jahrelang dauerte es, bis ſich das unglück— 
liche Land von dieſer polniſchen Heimſuchung erholt hatte. 
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= weggetrieben, die Einwohner, ſoweit fie fi nicht rechtzeitig Möge ihm eine Wiederholung für immer erſpart bleiben, 
1 in Sicherheit gebracht hatten, niedergemacht oder verſchleppt. dazu beizutragen iſt Pflicht jedes Oſtpreußen! 
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Die Wallfahrt nach den Gräbern. / von dr. k. K. 


mehr, welch furchtbares Blutſchickſal auf ihm laſtete? 

Hat es ſich auseinandergeteilt in lauter Cinjel- 
exiſtenzen, von denen jede nur um das eigene Leben ſorgt 
und kein Bewußtſein mehr von der Verbundenheit aller zu 
einem großen Gemeinſchickſal hat? Faſt könnte es ſo ſcheinen 
und mancher ſpricht es mit bitterer Offenheit aus. 

Wir Oſtpreußen haben einen traurig-großen Vorzug vor 
dem anderen Deutſchland voraus. Wir haben Mahner. 
Zeugen des Krieges, wir haben Gräber! In ganz Deutſch— 
land kaum ein Kriegergrab. In fremden Ländern rings um 
Deutſchlands Grenze liegen Deutſchlands Söhne. Nur wir, 
wir haben Gräber, ſtumme Zeugen, die Geiſterhände aus 
dem Boden ſtrecken; unhörbares Klagen, das im Nachtwind 
aus den blutgetränkten Feldern ſteigt. In unſern Nebeln 
wallt es wie Geiſter von Gefallenen, in unſern Nächten 
prallen ſagenhaft die Heere aufeinander und Träume wecken 
mit Schüſſen und dumpfen Schlägen in den Bewohnern 
längſt vergangene alte Furcht. Wir ſind das Land der 
Kriegslegenden. . . . 

Gegen Ende des vorigen Jahres ſchritt ein junger Mann 
eine nach Süden führende Chauſſee entlang, auf dem ehe— 
maligen Schlachtfeld von Tannenberg. Es war im Herbſt. 
Halb ſchon entlaubt ftanden die Bäume, braungelb ſchimmerte 
es durch das dunkle Grün der Tannenwälder und am 
Wege fiel ihm ein, was er früher einmal irgendwo geleſen: 


9: Deutſchland den Krieg vergeſſen? Weiß es nicht 


Aber der Ebereſchen Frucht 

Hängt weithin über die Straße, 

Als verblute ein Herz auf der Flucht 
Vor eines Schickſals Abermaße. 


And er dachte an 1914 zurück, an dieſes Abermaß des 
Schickſals, das ſich damals heranwälzte. Dieſelbe Straße war 
es gezogen, die er ging; da hatten die Soldatenbataillone 
geſtampft, da hatten Kanonen tief den Weg gefurcht, da 
hatte ſich das Schickſal auf Feld und Wald geworſen und 


es ſchien ihm, als wäre die Ebereſchenfrucht immer noch 
gefüllt von dieſes Schidjals übermaße. . . . 

Dann lichtete ſich der Wald. Felder breiteten ſich zu 
beiden Seiten des Weges aus und tief im Hintergrunde 
ſchimmerte ein grauer See. Was er im Walde nicht be— 
merkt hatte, das ſah er jetzt: ſchwere Wolkenſchwaden wälzten 
ſich vom Horizont heran und die Hügel im Hintergrunde 
lagen in Nebel eingehüllt. Eine feuchte Luft kam ihm ent- 
gegen, es begann ein feiner, kaum wahrnehmbarer Sprüh⸗ 
regen zu fallen. Novemberzeit. 

Er ſchritt voran und kam in die Nähe des Sees. Dicht 
am See entlang führte die Chauſſee, nur wenige Schritte 
lagen dazwiſchen. Dieſer ſchmale Streifen aber war be— 
deckt mit Kreuzen und kleine Hügel wölbten ſich darunter 
in großer, großer Zahl. Hier am See war es geweſen, 
wo die Salven gekracht hatten. ... 

Er trat zur Seite und ſtand zwiſchen den Gräbern. 
Lautlos war die Luft. Nur der Wind ſang leiſe hin und 
her und das Rohr am Afer harfte in zitternden Akkorden. 
Es ſchien ihm, als flüſterte etwas im Windeswehen und 
die Wolken ſenkten fic) zur Erde, um zu lauſchen. ... 

Es war ein trauriges Lied von Sterben und von Treue, 
es war ein irrendes Klagen um verlorenes Glück, es war 
ein banges Klagen halbvergeſſener Seelen, es war ein leiſes 
Pochen an das Menſchenherz. O, Gräber find ein koſt— 
bares Heiligtum, Gräber ſind ein köſtlicher Beſitz, Gräber 
ſind wie ſtumme Zungen, die ein ewiges Memento ſprechen, 
Gräber ſind Propheten, die Vergangenheit und Zukunft 
aneinanderknüpfen. And mit einem Male wurde es dem, der 
da ſtand, klar: Deutſchland darf dieſes Land nicht verlieren! 
Deutſchland darf nicht ausgeſchloſſen ſein von dieſen Hügeln, 
dieſen Seen — weil Deutſchland ſonſt keine Gräber hätte. 
Wohin ſollen ſie wallfahrten, ſie, die das Abermaß des 
Schickſals noch einmal erſchütternd durch ihre Seelen ziehen 
laſſen wollen? Braucht dieſes Schickſal nicht einen Wall— 
fabrtsort? Die Wallfahrt zu den Gräbern darf Deutſch— 
land nicht genommen werden. ... 


heimat. / Don felix Dahn. 


en Raum, wo du gewachſen, den halte hoch und wert, 

dein luck und dein Gedeihen iſt nur an der heimat herd. 
o heil dem mann, der wohnen kann, wo feine Wiege ftand: 
Da fleht ihn alles freundlich an, was ihn als Kind gekannt. 
Das Brünnlein und der Gartenzaun, der nußbaum auf dem Plan 
mit treuen Augen auf ihn ſchaun als alten Spielkumpan. 
hausgeiſter hupfen rings um ihn, fein Schutzgeleit zu fein, 
Und jede Straße grußet ihn, ihm redet jeder Stein. 
Und wem die Welt ins herz gezielt, — heil, wer nad haus entrann! 
Die Scholle, drauf das Kind gefpielt, fie heilt den wunden Mann. 
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Graphiſche Kunſtanſtalten J. J. Weber, Leipzig — Berlin. 
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Wenn rings Ser Rampfruffchalkt 
Nicht Wort und nicht Gewall 
— die Sjeimatroniben | 


Sieh ſeſt im deulſchen Glauben 
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